Теперь он один бродил в своей тоненькой черной курточке по спящему району. Булочная сегодня не откроется. Симонас больше не пустит в гараж. Так деревья живут под открытым небом. Они тянут вверх мокрые черные руки, ловя ими холод.
Ликас наткнулся на машину такси во дворе. «Такси… Ничего себе. Кто-то ездит на такси, да еще в такое время». Он сел поодаль на детской площадке, чтобы понаблюдать за тем, кто сядет в машину.
Минут через семь из подъезда вышел Альгирдас. Альгирдас! Взрослый красивый парень с тонкими паучьими руками неимоверной силы, с которым они, бывало, дрались, который иногда позволял себе участвовать в забавах нищих ребят из русской школы. Сам он учился в литовской. Ему, наверно, пятнадцать или шестнадцать лет. Он нес кожаный дорожный чемодан, а за ним шла мать. Стройная изящная литовка с благородными чертами лица. На ней было лилово-дымчатое пальто, сапожки на каблуках. «Наверное, вся моя жизнь стоит дешевле, чем это пальто. Почему все, что со мной ни происходит, превращается в пытку? Почему моя мать – страшная тупая корова, отец – нищий полоумный дегенерат? Бабушка только… У меня есть бабушка в Москве. Вот бы к ней…»
Ликас не общался с бабушкой с лета. Ему очень хотелось написать письмо, но он стеснялся ошибок и боялся испортить впечатление о себе. На междугородний звонок денег у него уже не было.
Он смотрел вслед уходящей машине, след этот затягивал туманный холод. Встал с края песочницы, побрел к Неману.
На обочине на берегу стоял УАЗик-грузовичок. «Угнать бы, поездить и погреться…». Но Ликас ни разу не сидел за рулем, он понятия не имел, как завести машину, тем более без ключа. «Эх…» Ни разу он не видел в этом месте таких машин, да еще и без присмотра.
Ликас ориентировался здесь с закрытыми глазами. Вот слева спуск к воде. Правее, метрах в ста, сейчас промозглый и грязный летний пляж, помертвевший ракитник, ивняки. Ликас заглянул в кабину. Ничего особенного. Вскочил на подножку, подтянулся и перемахнул через бортик закрытого брезентом кузова. В кузове стояли то ли баллоны, то ли бочки. В полумраке он читал: «столовая», «цемент», «ремонт», «посуда».
«Похоже, какой-то мусор. Где-то ремонт, и вывозят старье. Но, может быть, хоть что-то ценное осталось». Ликас попробовал приподнять бочку с надписью «посуда». Она была неимоверно тяжелая. Ушибленная рука болела, но он подтащил к краю. Попытался открыть. Бесполезно. Аккуратно начал спускать бочку на землю. От напряжения он забыл, что замерз. Грязная бочка стального цвета, высотой примерно метр, с плоской крышкой. Вот он уже в прибрежных кустах. Кусок заржавевшего металла удачно попал под руку. Подцепил крышку, дернул ее резко, с силой. Наконец-то. Черт возьми! Опять здесь какое-то дерьмо! Опять не везет! В бочке осколки. Керамические черепки разбитых старых тарелок.
«Чертовы черепки!» Он с досадой пнул железный бок хранилища белых столовских сервизов.
– Ууу!!! – почти зарычал от обиды. «Хоть что-то хорошее? Хоть что-то хорошее будет?». С ненавистью Ликас жахнул на место крышку. Пнул бочку так, что она упала на бок. «Катись в Неман!» Он по откосу скатил бочку в воду. Плюнул и пошел в свое одинокое невезение.
Неман, еще не подернутый льдом, вздохнул, принял подарок и проводил Ликаса черным ухмыляющимся взглядом.
* * *
«Здравствуйте, дорогая бабушка! Как ваше самочувствие и ваши дела? Ходите ли вы в гости к тете слушать пианино? Передавайте ей привет, когда увидите. Обнимаю вас и очень люблю. Мечтаю вернуться, увидеть вас. Иногда мне кажется, что я живу в какой-то сказочной стране, где камни легче воды30, где кругом руины Великого княжества Литовского, скелеты в форме барокко. Как бы я хотел собрать эти камни янтарные и привезти в Москву. Но сказка эта злая. И я не знаю, как из нее вырваться. Ваш внук Ликас».
Это письмо не было отправлено. Оно не в конверте. Это листок в зеленой тетради. А вот еще одно: «Здравствуйте, дорогая бабушка. С новым 1988 годом! Обнимаю, жду встречи. Желаю счастья в новом году. Ваш внук Ликас».
Вот так. Не все можно произнести.
Я кидаю камни в море. Не в Балтийское – в Черное. Это лето полно веселых разъездов и встреч. И то и дело, возвращаясь домой, я возвращаюсь в коробке Мороса. К письмам и дневникам, отчетам, автобиографиям. И я читаю жизнь по обрывкам этих бумаг.
… «Мама, Виталий не поедет учиться в Москву. Мы все решили, он пойдет в ПТУ по профилю отца. Не звони и не серди Миколаса. 1989 год».
«Протокол. Копия. 13 января 1991 года. Вильнюс. Я, майор юстиции Дариус Мачеюс, в соответствии со статьей… Кодекса об уголовных преступлениях республики Литва, составил настоящий протокол о том, что несовершеннолетний Виталий Миколо Морос, 10 сентября 1974 года рождения, проживающий по адресу: Каунас…, литовец, принимал участие в штурме здания парламента города Вильнюс совместно с представителями партии «Единство», проявил агрессию к своей Родине и посягнул тем самым на территориальную независимость Литвы». Свидетели: фамилии, подписи, печать.
30
«Камни легче воды» – имеется в виду янтарь, удельный вес которого меньше удельного веса воды. Литву называют «Янтарным краем».