Сегодня пионеры почему-то не пришли к могиле. Пришла одна Варя. Поставила поливалку у памятника и стала ждать товарищей. Но никого не было. Варя долго смотрела на бронзовую статую советского солдата, хранящего вечный покой своих братьев. Из оврагов расползался по степи вечерний сумрак.
Ушла Варя домой, а поливалку забыла. Наступила ночь. В небе мерцали звезды.
Ровно в полночь бронзовый Часовой сошел с пьедестала, обошел могилу, взял поливалку и пошел к реке. Принес воду, полил цветы и снова взошел на пьедестал.
Варя проснулась на рассвете. Она вспомнила, что цветы остались не политыми, и на душе у нее было тяжело. До восхода солнца Варя прибежала к могиле. Посмотрела на цветы, на землю, на поливалку и застыла от изумления: цветы были политы, в поливалке остались капли воды, а грудь вечного Часового еще не успокоилась после ходьбы и слегка вздрагивала.
Собрался отец в магазин.
— Я пойду с вами, тато, — попросил шестилетний сын. — Иди, сынок, — разрешил отец.
Купили отец с сыном в магазине две большие ложки и одну маленькую.
Большие ложки — отцу и матери, а маленькую — сыну. Потом лопату купили. Прочную, острую лопату.
— Этой лопатой лет десять можно землю копать, — сказал отец.
Сын увидел на полке маленькую лопатку.
— Тато, — просит сын, — купите и мне лопату. Я тоже землю буду копать.
Купил отец сыну маленькую лопатку.
Пришли домой, сели обедать. Отец с матерью едят большими ложками, а сын — маленькой.
После обеда отец взял лопату и пошел огород копать. Сын тоже взял свою маленькую лопатку, чтобы отцу помогать, но отец сказал:
— Иди со своей лопаткой песком играть…
Пошел сын с лопаткой к куче песка, поиграл немного. Надоело играть, и он положил лопатку под кровать.
Так и валяется маленькая лопатка под кроватью. А маленькая ложка лежит вместе с большими ложками. Как только садятся обедать, мать и отец берут большие ложки, а сыну дают маленькую.
Завтра летние каникулы.
Третьеклассник Василек спрашивает отца:
— Папа, а что я буду делать летом?
— Отдыхать, — отвечает отец, — а хочешь, поедем со мной завтра в поле.
Обрадовался Василек. Его отец работал агрономом. Он вставал чуть свет и уезжал в поле на весь день.
Утром Василек сквозь сон чувствует: кто-то дотронулся до его плеча, тормошит, будит. Ох, как не хочется вставать!
Но вспомнил Василек, что сегодня они с отцом едут в поле. Вскочил, посмотрел вокруг. На улице еще темно. На небе звезды сияют, а на востоке небо порозовело.
Василек умылся, позавтракал с отцом. Вот они уже во дворе. Василек показывает на розовое небо на востоке и спрашивает:
— Папа, неужели там пожар?
Отец усмехнулся.
— А ты никогда не видел, как всходит солнце?
— Не видел, — ответил Василек.
Потом они стояли на околице села.
Перед ними желтело пшеничное поле в лучах восходящего солнца. Сияли капельки росы. Высоко в синем небе пел жаворонок.
— Красиво как! — тихо промолвил Василек. — Неужели так начинается каждый день? Сколько же восходов я проспал!
Много лет работал дед Николай на колхозной конюшне. Пришло время идти на пенсию.
В последний день своей работы встал дед Николай на рассвете, пришел на конюшню — прощаться с лошадьми.
Ровным рядком возле желоба стояли молодые лошади. Дед Николай погладил каждую по шее. А в углу конюшни стоял старый конь Ветер. Когда-то он был быстрым и горячим, как летний степной ветер. А теперь ноги у него стали толстыми, как пеньки, грива сделалась реденькой.
Ветер сразу узнал старого конюха. Он потянулся к нему, положил голову на плечо.
Долго-долго стоял дед Николай возле старого коня. Вздохнув, пошел домой. А в конюшню пришел молодой конюх.
На следующий день дед Николай проснулся на рассвете. Вышел из хаты и остановился удивленный: возле двери стоял его верный друг Ветер.
Юрко сидел дома и выполнял домашнее задание по грамматике. Сначала он переписал несколько предложений. Нужно было еще подчеркнуть имя существительное, но Юрко спешил и не сделал этого. Быстренько закрыл тетрадь и побежал к мальчикам играть в мяч.
Вечером отец проверял тетради. Он увидел, что Юрко не закончил упражнение.
— Почему же ты не закончил работу? — спросил отец. Юрко наклонил голову и молчал.