— Робби ведет себя глупо, мама, — шепнул Гарри на ухо Клотильде.
Политический редактор газеты «Беобахтер» горячо похвалил Клотильду. Он решил написать большую статью о Союзе друзей и попросил у нее фотографию, чтобы опубликовать ее в иллюстрированном приложении к газете. Клотильда покраснела. Одно из ее заветных честолюбивых желаний уже сбывалось.
Поэт Робби был в большом затруднении. Завтра день его рождения, а он уже несколько недель ничего не знал об отце. Может быть, тот давно позабыл о приглашении? Робби знал о разладе между родителями. В других семьях отцы жили дома, даже если они работали очень много, как, например, врачи, которых часто подымали с постели среди ночи, или пекари, встававшие в четыре часа утра.
— Бьюсь об заклад, что папа забыл о дне моего рождения, — каждое утро хныкал Робби. Он помнил, что и в день рождения Гарри отец не пришел, хотя обещал непременно быть.
— Сходи к нему и пригласи его еще раз, Робби, — каждый день твердила Клотильда. Гарри был ее гордостью, но любила она Робби. Она рассчитывала, что Робби удастся уговорить отца, и без устали повторяла ему свой совет.
— Не забудь захватить свои произведения, — насмешливо добавлял Гарри. — Если папа прочтет «Рождество железнодорожного машиниста» или «Спотыкалку», то уж обязательно придет.
Гарри много терся среди взрослых и знал, что родители его в разводе главным образом из-за того, что папа всегда и во всем считал себя правым. Судьи признали его виновным, и с тех пор он обязан платить маме, а также ему и Робби, пока они не достигнут восемнадцатилетнего возраста.
Гарри насмехался над рассказами Робби, Робби же совет брата пришелся по душе, и, отправившись к отцу, он захватил с собою свои рассказы. Целых два часа он ждал возле гостиницы, пока наконец не показалась машина отца. Только тогда он вошел. Он последовал практическому совету матери — сначала удостовериться, что отец в гостинице.
— Что же это за рассказы, Робби? — спросил Фабиан, когда они сидели за лимонадом в «Звезде».
Коротенькие историйки, вышедшие из-под пера Робби, были записаны на листках, вырванных из старой тетрадки по арифметике. В первой из них рассказывалось о железнодорожном машинисте, который, нес службу в ночь под рождество. Поезд все шел и шел, но вдруг путь оказался закрытым. Остановка произошла возле домика стрелочника, и машинист увидел через окно елку со множеством свечей и детвору, игравшую в комнате.
Девочка получила в подарок куклу, мальчик — лошадку-качалку, сделанную из ящика. Впрочем, конец рассказа Робби намеревался изменить.
— Прекрасно, Робби. А второй рассказ, «Спотыкалка»? — спросил Фабиан, которому Робби был особенно мил тем, что он узнавал в нем многие свои черты.
Спотыкалка был крошечный карлик, величиной с мизинец. Он всегда торчал на лестнице в цилиндре и крохотных лаковых сапожках. Когда кто-нибудь спускался вниз, карлик приподымал цилиндр и спрашивал, который час. Человек наклонялся к нему, дивясь карлику в лаковых сапожках, и почти всегда спотыкался, а то и падал с лестницы, а Сиотыкалка смеялся без конца.
— А ведь в самом деле премилая сказка. «Спотыкалка» мне очень нравится, — похвалил Фабиан.
— Гарри говорит, что сказки — это глупости, а таких маленьких лаковых сапожек вообще не бывает.
Фабиан успокоил мальчика и расцеловал его при всех, что Робби было очень неприятно.
— Передай Гарри, — сказал он, — что в сказках бывают сапоги всех размеров. Что бы ни случилось, я приду к тебе на день рождения.
— А ты не заболеешь, папа, как в день рождения Гарри?
— Нет, тогда у меня был грипп, а к тебе я приду обязательно, потому что ты сочинил сказку «Спотыкалка». Вот теперь и я знаю, почему люди так часто падают с лестниц. Ты это всем расскажи.
Фабиан в самом деле пришел к Робби, хотя и с опозданием на целый час.
В тот день у него было долгое совещание со строителем гостиницы «Европа» на Вокзальной площади и скучный разговор с архитекторами из Мюнхена, руководившими строительством Дома городской общины. Летом с места стройки уже было вывезено двести машин земли, а между тем, по каким-то причинам, совершенно непонятным Фабиану, строительство замедлилось. Так, например, по приказанию гауляйтера пришлось вдруг сооружать двухэтажный подвал; в результате запроектированное тринадцатиэтажное здание после четырех месяцев работы едва подымалось над землей, хотя на стройке работала уже добрая сотня рабочих.
Фабиан явился к обеду усталый и раздраженный, когда все уже перестали ждать его. Только Робби все еще надеялся, что отец сдержит свое слово.