С фиолетовых сумерек до серого рассвета в Бамуте шел бой: несколько сотен стволов били со всех сторон, рвались гранаты, свистели мины, и человеку, даже военному, впервые оказавшемуся в такой… каше, спервоначалу совершенно невозможно было разобраться в этом хаосе движений, звуков, эмоций, чтобы найти свое нелишнее, невредное себе и полезное товарищам место и предназначение. Но наши новые знакомцы, солдаты, в обстановке разобрались быстро. Полк оперативного назначения внутренних войск сражался в ту ночь достойно.
Реплика “Нас окружают!”, брошенная Валерой в самом начале, еще до полуночи, не выражала ни испуга, ни тем более паники. Старший сержант, замкомвзвода, подстегивал бойцов, напрягая их в той лишь мере, которая необходима была для жесткой круговой обороны, по крайней мере до утра. Батальоном численностью в 57 штыков до поры командовал ротный, старший лейтенант. Еще были прапорщик, старшина роты и сержант-контрактник, командир взвода материально-технического обеспечения. Игорь, единственный офицер, вымотанный предыдущими боями и заботами о личном составе, свалился с ног в самом прямом смысле — был ранен. Оба “унтера” — Сергей и Владимир — мотались по позициям, руководя обороной. “Духи” атаковали с трех сторон: из поймы реки Фортанги, с кладбища и из развалин села через неширокую дорогу перед нашим окопом.
На войне не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Командир полка накануне предлагал нам остаться на его КП, где связь, где оперативно отслеживается общая обстановка, где какие-никакие стены еще есть. Утром мы узнали, что именно в командирскую “кашээмку” угодила граната. Подполковник со своим начальником штаба были выброшены из кунга взрывом и контужены. Мы же с вечера выбрали на время боя обычную солдатскую позицию в стрелковой ячейке и, кроме изрядной дозы адреналина, получили за ночь еще одно подтверждение старой истине — наш солдат непобедим.
С Валерой, Гришей, Сашкой и другими бойцами, кто заскакивал время от времени к нам в окоп, не было страшно. Они вели огонь из автоматов, пулемета, подствольников, выскакивали из окопа и бахали из РПГ, а Валера бегал еще и к стоявшей рядом БМП, мочил “духов” из ее пушки, пока орудие не заклинило. “Музыка боя” — это от лукавого, какая к черту музыка! Бой — это кусок жизни на самой ее острой грани, у роковой черты, когда за жизнь надо биться до конца, когда невидимые свинцовые многоточия из темноты запросто могут завершить твои девятнадцать, двадцать, сорок пять лет…
Я учился у солдат воевать. Оставшись без ствола, обматерил тех, кто придумал, что журналисты не комбатанты. И стал снаряжать нашим бойцам автоматные рожки и пулеметные ленты. Десять магазинов, двадцать и еще, и еще по двадцать патронов, по тридцать… счет потерялся. Бумажные патронные пачки устилали дно окопа, за бруствер выброшен один цинк, второй. Когда притащили еще один ящик, Валера прохрипел: “Да у нас 5,45 еще есть, тащите туда!” И махнул рукой в темноту. Когда перестрелка стихала, успевали сделать по паре затяжек “красной плесени” (так солдаты прозвали дешевые сигаретки “Краснопресненские”), когда фотокор Олег Смирнов обнаружил в бездонных карманах своего “разгрузника” фляжку с остатками воды, которой досталось по полглоточку — и вовсе хорошо стало.
Страх может погубить. Так же, как и паника, психоз. Отвага поможет тебе и товарищам, которые с тобой рядом. В бою могут сгубить равнодушие и расслабуха. Тот, у кого достанет физических и моральных сил, не просто выйдет из боя живым — он выйдет из него победителем. При любом итоге боя он победит себя. Такими были наши солдаты…
Матерых, как нынче принято говорить, среди солдат наших войск, повоевавших в Чечне, немало. В официальном донесении о том памятном бамутском бое особо отличившихся названо всего-то с десяток. Кого-то представят к наградам, кого-то, может, и наградят. Десятки и сотни останутся безвестными пахарями войны. Двадцатилетние фронтовики. Солдаты…
Они не сломаются ни во время службы, ни после, на гражданке. Если их не сломают разномастные пацифисты и борцы за права какого-то там человека своими воплями о “неправедной войне”, о “карательных акциях” внутренних войск России в “независимой Ичкерии”. Солдаты, люди боя, трудно привыкают к тишине. Их взбудораженные души ждут не ласки, не жалости, но человеческого понимания, тепла и участия сограждан. Солдат в России был всегда любим народом. Когда народ был добр и не ожесточен сердцем.
Они — не потерянное поколение. Они — наши сыновья. Они — рабоче-крестьянская армия. В большинстве — русская, хотя среди воевавших, смелых и отважных, раненых и погибших, награжденных боевыми наградами и не отмеченных ни единым знаком внимания, есть украинцы и белорусы, калмыки, татары и башкиры. В Бамуте встретили среди наших солдат грека, армянина и даже турка-месхетинца. Рано сделали интернационализм ругательным словом.
Но и космополитами без роду без племени не стали наши солдатушки — бравы ребятушки. Православные крестики на одном шнурке со смертным жетоном — не дань моде. Мода — это “хард-металл”, “жвачные” красотки, налепленные на автоматы, прически “чеченский ноль” — кружок на макушке. Это все преходяще. Вера — вечное. А парни наши несут в сердцах веру, хоть не кричат о ней, как “аллахакбаровцы”.
Образ российского солдата, воюющего в Чечне, на широкую публику вынесен зачастую размазанным и искаженным. То обличительно-хулительным, то слезливо-жалостным. Очень редко — уважительно-героическим. Говорят и пишут о солдатах расстрелянных, сожженных и плененных, пьяных и оборванных, цедят сквозь зубы что-то брезгливо-презрительное о солдатах-заморышах. Язвят в адрес служивых ведущие популярных теле- и радиопередач, корреспонденты демовольных газет, поносят армию и внутренние войска высокие государственные мужи, депутаты и правозащитники. И редкий голос даст этим злопыхателям достойную отповедь-вразумление.
Представитель краснодарской телерадиокомпании “Кубань” спросил недавно в прямом эфире ведущую авторского канала Российского радио: читала она что-нибудь о нынешних солдатах-Героях? Да, отвечает хозяйка эфира, были какие-то указы о награждении… И только-то? Зато растиражированные “Известиями”, НТВ образы чеченских робин гудов типа Шамиля Басаева знакомы до омерзения. Ответственные за государственную безопасность страны люди против террориста Басаева уже как будто ничего и не имеют, он, дескать, теперь себя хорошо ведет. Быстро забыли, как в кошмарные дни буденновских событий кое-кто невразумительно блеял, столкнувшись напрямую с беспрецедентным коварством и наглостью, принял условия бандитской игры, когда надо было схватиться с преступниками в решительном поединке. Нет же — на поединок, словно перед Куликовской битвой, выходят рядовые ратники. И их же, посадив на короткий поводок у ноги “хозяина”, вновь виноватят. Без зазрения совести русскоязычные зубоскалы-кукольники уже выставляют российского военного в козлином обличие. Ату, мол, его, — козла отпущения! Это должно понравиться тем, кто до икоты ржет над Чонкиным и кто считает именно его русским солдатом. А вот о конкретном подвиге конкретного российского воина рассказать никто не сподобился. Не та война?
Любимовский “Взгляд” вызволил из чеченского плена военнослужащего Российской армии. Идиллический сюжет: перед телекамерой полевой командир “духов” напоследок обнимает освобождаемого, советуя больше не воевать с чеченцами. Великодушие горцев напоказ. Реклама миролюбцам из “Взгляда” обеспечена. Добрый Любимов дает свой эфир этому “кавказскому пленнику”, свежеобращенному в мусульманство, чтобы сказал россиянам: Бог, мол, един, — что Аллах, что Христос, а командиры наши — сволочи — отрезанные головы для устрашения показывают. Надо было видеть в ту минуту глаза православного священника, претерпевшего муки чеченского плена — и гнев, и презрение смешались во взоре не старого еще батюшки, оказавшегося благодаря Любимову рядом с позорным клятвопреступником и христопродавцем, и жалость к заблудшим, и укор к публично творящим блуд.