Выбрать главу

А уже лично познакомился с Александром Филипповичем и, как выяснилось, подружился на всю жизнь в 1977 году, когда готовился к поступлению в музыкальное училище имени Октябрьской революции. Глава теоретического отделения училища Ирина Дмитриевна Злобинская хорошо знала Ведерникова, дружила с ним с консерваторских времён. И она пригласила его для того, чтобы он дал концерт не даже для всех студентов училища, а только для теоретической группы. Нас, наверное, было всего человек 10 или 12 в зале, когда Александр Филиппович вместе со своей супругой — блистательной пианисткой Натальей Николаевной Гуреевой — творили для нас. И творили, конечно, Свиридова. Там был целый ряд потрясений, особенно вещь Свиридова на слова Александра Александровича Блока «Голос из хора». Когда Ведерников на каких-то предельно высоких нотах уже даже не пел, а вещал: «И крик, когда ты начнешь кричать, как камень, канет», — это был, конечно, катарсис, это было потрясение, это было очищение. И, как сейчас понятно, это было предвосхищение нашей сегодняшней действительности.

Я был настолько поражён тем, что услышал, что день выступления Ведерникова в училище Октябрьской революции стал и днём моего рождения как публициста — не мог я держать в себе то, что испытал, и попытался излить это в рецензии на выступление Ведерникова. Ирина Дмитриевна Злобинская была очень обрадована таким отношением и дала этот текст уже Александру Филипповичу. Таким образом началось многолетнее сотрудничество на ниве музыкальной журналистики.

А уже абсолютно плотно мы стали работать с 1987 года. Когда я, молодой редактор Всесоюзного радио, делал «День музыки Свиридова», то, естественно, обратился к Ведерникову как к лучшему исполнителю Свиридова всех времён и народов. Тогда уже в «Дне музыки» прозвучала большая беседа с Ведерниковым. А дальше с периодичностью в два-три года Александр Филиппович рассказывал слушателям и читателям о том, что он испытал, пережил, передумал. Особенно плодотворна эта работа была с 1998 года, когда началось сотрудничество с «Завтра». В представлении Александра Филипповича газета «Завтра» объединяла круг его единомышленников. И именно на этой площадке он мог говорить абсолютно честно, не притормаживая на каких-то опасных поворотах. Он и говорил. Говорил и о национальном вопросе, говорил о настоящих проблемах в искусстве, говорил о том, что происходит в его родном Большом театре, когда обнажённые Снегурочки стали разъезжать по сцене на мотоциклах. Он бичевал эти уродливые ужимки и прыжки современности, не щадя, кстати, и политиков. И одновременно восхищался и заставлял восхищаться всех нас тем, что любил.

Практически до самого конца своей жизни Александр Филиппович продолжал творить. До 1990 года он был ведущим басом Большого театра. Каждый сезон того, ещё настоящего, ещё советского, ещё русского, ещё нормально ориентированного Большого театра начинался с оперы «Иван Сусанин», где заглавную партию исполнял, конечно же, Александр Филиппович. Он был знаменем того Большого театра.

Давал Ведерников и множество концертов. Притом не отказывался не только от огромных залов с гигантской аудиторией, а и от небольших выступлений. Так, я очень тронут, что он выступал на моём 45-летии в клыковском Славянском центре. И, конечно же, ни копейки он ни тогда, ни раньше, ни позже не требовал за исполнение моих сочинений где бы то ни было. Такая черта характера — к сожалению, ныне практически исчезнувшая в людях.

Но только пения Александру Филипповичу было мало. Считаю, что он был великим художником, настоящим мастером, писавшим картины маслом в лучших традициях величайших русских художников. И здесь он был уже не исполнителем, а полновластным творцом. Кстати, именно он оставил лучший живописный образ Георгия Васильевича Свиридова, где великий композитор одновременно предстаёт и абсолютно живым человеком, у ног которого вьётся котик, и громадным символом всей Руси.

А когда Александр Филиппович возглавил театр «Русская опера», ему уже исполнилось 80 лет. Казалось бы — о каком реальном руководстве в настоящем оперном театре может идти речь в такие годы? Так он не только руководил этим театром, но и блистательно исполнил труднейшую партию Солопия Черевика в опере Мусоргского «Сорочинская ярмарка». Это тоже пример всем нам, пример того, как можно, не взирая на возраст, до конца оставаться юным могучим творцом.