— Идите защищать донскую землю, но не защищать царскую корону, не навязывать России когти царского орла… Донские лампасы и наше казачество — вот что нам дорого и вот что нас соединило с Кругом спасения… А теперь, что вы слышите в руководящих рядах нашей прессы, донской земли? Царь, царь, царь… Вот что! «Восстановляйте Россию и царскую власть». И через это получается среди нас трещина… Трещина дальше отразится по индукции на все население… Нет, господа члены Круга, корону наденет не казачья орлиная рука!..
Кулак оратора взмывает над головой, и голос достигает высочайших, раздирательных нот. Но загадочно молчит Круг, лишь грузные вздохи слышатся в жаркой духоте.
— И в орлиную руку не дать когти царского орла!.. Нам нужна только донская земля и… вольность казачья… Мы были закованы… и теперь сорвались… и больше не желаем…
— К делу! — лениво басит невидимый голос из партера, и шелестящим гулом несется равнодушное, спокойное: — Будет с него… наговорился…
— Позвольте, господа, мое последнее слово таково, — умоляющим тоном выкрикивает оратор, усиливаясь подавить этот зыбкий гул, — как в газете «Часовой» в последнее время…
— К делу! — доносится ленивый гул.
— Именно я подхожу к делу… Если в газете «Часовой» будут оплевываться люди, называемые кадетами…
— К делу… довольно, брат…
— Позвольте, позвольте, господа… То вы знайте, что у нас объединения никогда не будет…
Зыбким плеском надвигается снизу глухо ворчащая волна:
— Довольно…
И похоже, что нет интереса выслушивать волнующую «Часового» и юного оратора тему о России и о всем, что тесно сплетается с мыслью об ее воскрешении…
— Довольно… — гудят равнодушные, пренебрежительные голоса.
— На ваших концах казачьих штыков не несите царской короны! — выкрикивает оратор в заключение и, ткнув кулаком в воздух, покидает трибуну…
Грузный возглас провожает его добродушно ироническим напутствием:
— Сядь, парнище, не расстраивайся.
И чувствуется во всей интонации этих слов черноземного человека усталое, непобедимое равнодушие и к судьбе царской короны, и к участи России, с трепетной надеждой вперившей в него взоры. И как ни страстно хочется уловить хоть одну нотку любовного, сострадательного внимания к ней, — нет, не слыхать…
— Весь интерес зависит жизни нашей сейчас в одном: как вон энти флажки передвигаются…
Говорит другой фронтовик, бравый атаманец, говорит и пальцем тычет в направлении десятиверстки, на которой флажками обозначена линия боевых действий на грани Донской земли.
— Я коснуся одному, господа члены: так как мы на той поприще стоим, чтобы свово не отдать, а чужого нам не надо. То надо до того добиться, чтобы эти флажки назад не передвигались, но и в даль далеко дюже не пущались… Россия? Конечно, держава была порядочная, а ныне произошла в низость, ну и пущай… у нас своих делов не мало, собственных… Нам политикой некогда заниматься и там, на позиции, в прессу мы мало заглядаем. Приказ — вот и вся пресса. Там, господа члены, про царя некогда думать… Наш царь — Дон!.. Этот есть тот хозяин, за которым мы пошли… Кто пропитан казачеством, тот своего не должен отдать дурно… А насчет России повременить… Пущай круг идет к той намеченной цели, чтобы спасти родной край… пригребай к своему берегу… больше ничего не имею, господа…
С непроницаемым безмолвием слушает и эту речь Круг. Пропускает ли мимо ушей он беспорядочно-торопливые фразы, сочувствует ли им, принимает ли или отвергает, — Бог ведает… Молчит. И если заговорит, то о своем, близком, о земле, о пожарном разорении, учиненном красными гостями, о военном снаряжении и о «всем полагаемом»… И конечно, все это понятно, естественно…
«Устали… обносились… измотались»…
Олень, стрелой пронзенный, еще бежит… Но долго ли?
А великая страдалица, Россия, родина-мать, вперила скорбный трепетный взор, ждет, надеется и верит… Ибо не верить не может, чтобы дивные сокровища души лучшего чада ее родимого — казачества — героизм, порыв к жертве, святое самоотверженье — были прожиты до последней пылинки на диком торжище красного угара и беснования углубленной революции…
В СФЕРЕ КОЛДОВСТВА И МУТИ[6]
(сент. 1918)
В часы раздумья над мутью, горькой и трагической, наполнившей мир, над кровавым безумием, окутавшим человечество, я часто мысленно переношусь в прошлое тихих, идиллических уголков, ныне втянутых маховым колесом истории в общий водоворот. В них я ищу зерно нынешних апокалиптических распрей, чтобы выяснить себе корни современного перерождения народа, — и ничего не нахожу, кроме игрушечной первобытной ясности и простоты взаимоотношений, проникнутых человечностью даже в темных явлениях междоусобий и национального антагонизма. Те же как будто люди, но душа, не тронутая процессом «расширения и углубления революции», была другая, подлинно человеческая душа…[7]
7
Та же история, но с другим предисловием и заключением, уже излагалась автором пятью годами ранее в статье «Колдовской процесс» («Русское богатство», 1913. № 12. С. 367–373).