Утром этого дня японская эскадра из шести броненосных крейсеров и восьми миноносцев блокировала в нейтральном корейском порту Чемульпо русские крейсер «Варяг» и канонерскую лодку «Кореец». «Варягом» командовал потомственный морской офицер Всеволод Федорович Руднев. Почти полвека он прожил на свете, а также знал, что его крейсер, построенный несколько лет назад, чего-то стоит. Он нес 26 орудий, 6 торпедных аппаратов и 570 моряков, готовых на смерть.
Капитан решил прорываться с боем. «Варяг» и «Кореец» приняли его у острова Йодолми. Русские потопили один миноносец и подбили два крейсера у японцев. Но тонул «Кореец» и более пятой части команды «Варяга» лежало убитыми и ранеными. И все же негоже было сдаваться. Экипаж «Корейца» взорвал свою лодку. На «Варяге» открыли кингстоны. «Последним парадом» с криками «Ура!» уходили под воду его моряки в окровавленных тельняшках. ,
28 января 1904 года Япония официально объявила войну России.
Начало войны застало Деникина в Варшаве травмированным. Перед этим на зимних маневрах под ним упал конь, придавил капитану ногу, проволок под гору. Один палец раздавило, другой вывихнуло, порвались связки. Деникин лежал в постели, но как только получили манифест о войне, подал рапорт в штаб округа о посылке его в действующую армию.
В штабе отказали. На второй рапорт капитана его запросили: «Знаете ли английский язык?»
Деникин ответил: «Английского языка не знаю, но драться буду не хуже знающих».
Штаб окончательно замолк. В Варшаве же поляки реагировали на войну гробовым молчанием, скрытым злорадством. Оно прорывалось, когда по улицам шли русские группки с хоругвями и пением: «Спаси, Господи, люди Твоя». Партия польских социалистов единственной среди российских революционеров пошла на прямое изменничество. Пилсудский хотел сформировать польский легион для японской армии, организовать в русском тылу шпионаж и диверсии, взрывая сибирские мосты. С этим предложением в мае он направится в Токио, но японцы откажут ему в главном — деньгах, оружии, снаряжении для нового польского восстания.
Не вышло тогда у польских экстремистов объединить против России революционеров Закавказья, Финляндии, Прибалтики и других окраин империи. В Закавказье патриотически манифестировали мусульмане, их муфтий обратился к верующим — «в случае надобности принести и достояние, и жизнь». Финский сенат свидетельствовал «непоколебимую преданность Государю и великой России», ассигновав миллион марок на имперские военные нужды.
Правая русская общественность была патриотична, либералы и «патриотически» тревожились, и подчеркивали нейтралитет. Пораженцами стали левые, эсеры выпустили брошюру «К офицерам русской армии». Выражая чаяния марксистов, предвосхищая пораженчество и в следующей войне, они писали: «Всякая ваша победа грозит России бедствием упрочения «порядка»; всякое поражение приближает час избавления. Что же удивительного, что русские радуются успехам наших противников». Русские моряки, захлебнувшиеся своей кровью и водами Тихого океана, были им не указ.
Мобилизация шла спокойно, но армия, как позже отмечал Деникин, «пошла на войну без всякого подъема, исполняя только свой долг». Оценивал он так, возможно, потому что сам был либералом. Но как бы ни было с политическими деникинскими пристрастиями, капитан являлся прирожденным воякой, штабную работу плохо переваривал. Он-то «с подъемом» добивался у своего начальника генерала Безрадецкого, чтобы тот послал телеграмму в Петербург с просьбой Деникина об отправке на войну.
Генерал телеграфировал в Главный штаб. И вскоре оттуда распорядились командировать Деникина в Заамурский округ пограничной стражи штаб-офицером для особых поручений при штабе 8-го армейского корпуса.
У капитана плохо действовала нога, но дожидаться выздоровления он не мог. Решил, что по вокзалам как-нибудь прохромает, а за шестнадцать дней пути нога окрепнет. 17 февраля Деникина провожали в Варшавском собрании офицеров Генштаба. На «дорожном посошке» ему подарили хороший револьвер, и старейший из офицеров, помощник командующего округа генерал Пузыревский, давно зная Деникина, тепло высказался, подчеркнув, что, как всегда, и не выздоровевший капитан рвется в бой.
На вокзал Деникина провожала мать и уже старушка нянька Полося. Они изо всех сил старались не заплакать, делая вид, что уходить хромающему офицеру на войну — обычное дело. Сумели не проронить ни слезинки, чтобы Антон не расстроился. Когда поезд скрылся, они наплакались вдоволь.