Пожалуй, «учеба на командира» давалась мне если не легко, то, во всяком случае, непреодолимых сложностей на этом пути в училище не припомню. Во-первых, в тех воинских подразделениях, где в должной мере соблюдается Устав, там сержант – царь и Бог. Мы были ровесниками и однокурсниками, но если я сержант, то курсанты обязаны признавать мое старшинство и мое право отдавать приказы, которые они, в свою очередь, должны выполнять. Не все из молодых-горячих такое положение вещей способны были сразу и безоговорочно принять. Так что на первых порах бывали между нами, мальчишками, и перепалки, и, чего уж скрывать, доходило и до потасовок. Поражений своих в таких стычках не припомню. Я жесткий был, заводился с полуоборота, и многие бузотеры меня побаивались. Мог пробежать десять километров с полной боевой выкладкой и одновременно тащить несколько автоматов подуставших друзей, пару подсумков с патронами. И это притом, что тогда еще курил. Еще одно наследие послевоенного моего детства.
Бросить курить сумел лишь в 1982 году, отдав этой пагубной привычке более двадцати лет.
По своему опыту могу сказать, что бороться как с дурными привычками, так и с недугами, унынием, неприятностями, да мало ли еще с чем, обязательно поможет спорт или даже обычная физзарядка. До сих пор в любую погоду, в любой жизненной ситуации и настроении просыпаюсь рано утром и выхожу на зарядку. Пробежишь несколько километров, сделаешь комплекс упражнений, если неподалеку речка или другой какой водоем, окунешься (зимой вода в проруби бодрит еще лучше, чем летом), и вот ты уже в тонусе, даже если и проснулся в плохом настроении. А если ты молод, занятия спортом – это и вовсе, как говорится, «то, что доктор прописал».
К последнему, четвертому году учебы для меня все явственнее стала вырисовываться принципиальная разница между молодым человеком, только переступившим порог училища, и офицером, который выходит за этот порог, имея на плечах лейтенантские погоны.
Даже если сравнивать первокурсника и выпускника – получается «небо и земля». Четыре года, проведенные в любом учебном заведении, кроме военного, не сделают из юноши зрелого мужчину. Почему? Можно перечислить по пунктам, какие сугубо специфические методы воспитания применяются при подготовке выпускника военного вуза.
Во-первых, сильная, постоянная на протяжении нескольких лет физическая нагрузка, крайне необходимая юноше в период становления.
Во-вторых, то, что я назвал бы моральным давлением. Когда тебя заставляют ломать в себе то, к чему ты привык, то, чего тебе просто «хочется», и одновременно подчиняют тому, что тебе в конечном итоге необходимо.
Для мужчины это обязательно нужно, не всегда надо потворствовать своим прихотям. Подчиняешься же законам общества, только здесь законы суровее, более сжатые и суммируемые в небольшом пространстве. И это помогает потом, когда сталкиваешься с трудностями. Я вспоминаю Афган, когда впервые засвистели пули над головой, когда такая паника, такой страх, но я заставил себя волевым усилием встать, выйти из машины и в полный рост пройти вдоль строя. Это все оттуда, из Рязанского воздушно-десантного. И, естественно, на протяжении четырех лет готовишься быть ответственным за людей, которых тебе потом дадут в подчинение, а значит и под твою ответственность. Готовишься, по сути, стать «отцом». Как у Лермонтова в «Бородино»: «Полковник наш рожден был хватом, слуга царю – отец солдатам». На протяжении последнего года учебы все время задаешь себе вопрос: «Как ты сможешь руководить вверенным тебе подразделением? Как сделать, чтобы твои подчиненные уважали тебя, верили?» Ведь есть солдаты старше лейтенанта, которому самому после училища всего-то 22-23 года. Вот об этом я часто думал, читал специальную литературу, смотрел, как ведут себя наши командиры, набирался опыта.
Жизнь самого училища, распорядок, методику обучения я к концу последнего года учебы изучил достаточно хорошо. И самое главное – ощутил не только «букву», но и «дух» Рязанского училища. Прежде всего – знания, волю, которая выражается в поступках, действиях, эту внутреннюю способность заставить окружающих подчиниться воле командира, твоей воле. Культивировать в себе и подчиненных уверенность в том, что командир прав. Вещи, кажущиеся на первый взгляд противоестественными по отношению к свободному существу – человеку, но необходимые для Дела.