Десять дней спустя «Юнайтед» должен был играть с ними на «Энфилде» в чемпионате. Мы наняли автобус с намерением провести ночь в Блэкпуле после матча. Салон трещал по швам, так как в него залезли все психи разом. Через 20 минут после выезда из города автобус замер на месте из-за перегрузки. Какие-то предприимчивые ребята тут же воспользовались этой паузой. Они мигом залезли в располагавшуюся над пабом квартиру его хозяина и извлекли оттуда драгоценностей примерно на 900 фунтов. В результате нас отвезли в полицейский участок в Сэлфорде, и мы пропустили игру, хотя в Блэкпул все-таки доехали.
Когда наступила глубокая ночь и выпивка закончилась, было решено найти какой-нибудь клуб. И некоторые из нас зашли в заведение Брайана Лондона [159] под названием «007». Собралось человек двадцать, и тут меня озарило: здесь были скаузеры — значит, драка не заставит себя долго ждать. Опершись на деревянную стойку и пропустив пару пинт хорошего пивка, я стоял рядом с диджеем и чувствовал, что атмосфера накаляется. Это ощущал не только я, но и все присутствовавшие. Мы стояли по одну сторону, они — по другую, и только несколько танцующих «пташек» между нами. Кто-то должен был сделать первый шаг, и я запел про «Уэмбли»:
— Que sera, sera… [160]
За мной стали подпевать другие. Но не успели мы закончить первый куплет, как в меня запустили бокалом. Уворачиваясь от него, я скрылся за стойкой, и весь клуб взорвался. Кружки, стаканы, столы, стулья летали над танцполом, а я смеялся, стоя на карачках, потому что стал причиной этого бомбометания. Кулачного боя не было, только артобстрел.
В конце стойки находилась дверь. Я решил направиться туда и высунулся из-за угла, чтобы посмотреть, летают ли еще снаряды. А затем попытался пробраться к выходу, потому что драться все-таки лучше на улице. Но не успел я сделать и двух шагов, как — бац! — и пинтовый бокал ударил меня прямо в лоб, куда мне уже заезжали три месяца назад. Я рухнул без сознания на пол, и кто-то оттащил меня в сторону. Пока скаузеры поднимались по лестнице к выходу, в бар вошли остальные наши парни. В результате драка вспыхнула еще и в фойе, а затем на лестнице. Скаузеров прессовали по полной программе, но в это время меня везли в больницу «Виктория» зашивать башку.
Когда я подошел к автобусу, чтобы отправиться домой: моя голова была покрыта спекшейся кровью, а изо лба торчали нитки. Я сел впереди, меня мутило, но все, что я услышал от своих дружков, так это: «Заткнись и не скули! С тобой все в порядке!» Просто им удалось хорошо подраться, и они радовались, не обращая внимания на мои проблемы.
На следующий день в газете «News of the World» Брайан Лондон выразил свое негодование: «Мой клуб разгромлен. Если они так уж хотят подраться — пусть выйдут на ринг против меня, и я разделаюсь с ними в одиночку!» Мы долго обсуждали, следует ли вернуться и навалять ему, но, должно быть, что-то нас отвлекло, потому что мы никуда не поехали.
Бокал попал мне в ту же самую точку, в которую угодил предыдущий. Что касается той истории, то дело было в центре города в субботу вечером.
Где-то в районе 9 часов мы сидели вчетвером в баре, болтая о том о сем. Здесь также находилась одна компания, вся при туфлях и костюмах с галстуками, в общем какая-то холостяцкая вечеринка или типа того. Вдруг, ни с то ни с сего, наши соседи начали драться между собой. Причем нас это никак не касалось. Охранники бегали взад-вперед, а мы не вмешивались, пока один из этих придурков не ударил меня по лицу Странно, я вообще-то бездействовал и молчал, потому что их возня не имела никакого отношения к футболу, а уж ко мне — тем более. Скорее всего, тот чел находился в пьяном угаре и не ведал, что творил, хотя в руке у него была пивная кружка. Недолго думая, я заехал ему с правой, отразил встречный удар и оттолкнул, однако он устоял на ногах, замахнулся и запустил мне прямо в лоб кружкой, разбив ее вдребезги.
Я рухнул, как подкошенный, кровь потекла рекой. Вскоре о происшествии узнали все наши парни, мирно попивавшие свой «Портленд» в округе.
— О’Нилу заехали кружкой по башке!
На зов откликнулись многие, хотя ребятам было известно лишь то, что виновата некая компания в пиджаках и галстуках. Поэтому «красные» принялись избивать всех, кто соответствовал такому описанию, по всей территории Пиккадилли. Прибыв на место, они обнаружили тех самых ребят и кого-то из них выбросили через окно. Я тут ни при чем, таков уж «Юнайтед».
На финал Кубка Англии отправилась огромная толпа наших парней. Следует отдать «гунерам» [161] должное. В 10.30 я с удивлением обнаружил на Ковент-Гарден [162] их небольшой моб, появившийся из-за угла. В его составе было несколько черных, и мы могли легко размазать их по асфальту, если бы они не убежали. Некоторые из наших погнались за ними, но за углом наткнулись на фургон молочника с настежь распахнутой задней дверью. Понятно, что «гунеры» уже успели подсуетиться — в нас полетели бутылки и ящики. Затем мы снова обратили их в бегство. Догнать «гунеров» не удалось, но эта маленькая победа задала тон всему дню и хорошо взбодрила «Юнайтед».
Мы сели в метро, чтобы ехать на «Уэмбли», и весь поезд, от первого вагона до последнего, был забит нашими громилами. По дороге меня посетила безумная идея, что стоит, наверное, сойти на «Уилсдене» [163], потому что там могут ошиваться «гунеры».
Мы вышли и продолжили свой путь через торговый центр — целый поезд пьяных в жопу хулиганов и воров. Все мысли о фанатах «Арсенала» моментально испарились, так как это место являлось настоящим раем для любителей легкой наживы. Для начала стоило присмотреть подходящую ювелирную лавку — старый северо-западный трюк. Я все еще хотел подраться, однако фанаты «Юнайтед» были заняты совершенно другим делом. Повсюду слышался звон стекла, люди перегибались через прилавки и кассы и выбегали наружу бог знает с чем в руках. Я глазам своим не верил.
От «Уилсдена» до «Уэмбли» путь не близкий. К тому времени, когда мы добрались туда, я сильно выдохся, а к концу игры устал еще больше. Все пребывали в диком депрессняке из-за результата, особенно потому что мы сумели фантастическим образом сравнять счет, но их Алан Сандерленд забил на последней минуте [164].
Обсуждать такой результат мне не хотелось, поэтому я быстро свалил со стадиона, отправившись в то самое место, где состоялась наша утренняя драка. Мне казалось, что фанаты «Юнайтед» тоже придут сюда, но они так и не появились. Я сидел на перилах, уставившись в одну точку, как вдруг из-за угла выскочило примерно 350 «гунеров». Они ни за кем не гнались, просто высыпали толпой из метро. Вот ведь гниды! Я оказался в нужное время в нужном месте, но в полном одиночестве и бессильно слушал, как эти твари горланят свои песни! Злость просто клокотала во мне.
К 1979 году многие из наших самых отчаянных бойцов сошли со сцены. Когда-то парни из таких мест, как Халл, предпочитали болеть за «Юнайтед», игнорируя команды своих родных городов, потому что жаждали приключений, но поскольку истинных фанов становилось все меньше и меньше, эти отряды «красной армии» саморасформировались. Мы все еще являлись мишенью для органов власти, в то время как другие «фирмы» копы оставили в покое, позволяя им расти и накачивать мышцы.
Подобная ситуация сказалась на мне самым драматическим образом. Я был арестован за грабеж, мошенничество с кредитными картами и насильственные действия, осуществленные вне стен ночного клуба. О последнем обвинении следует рассказать особо. Мы встретились с друзьями в одном из пабов Бенчила в пятницу вечером, выпили по несколько кружек пива и решили зайти в клуб в Олтринчеме. Нам было известно, что такой визит мог завершиться крупными неприятностями, потому что мы находились за пределами родного Уизеншо, а это всегда означало беду. Где-то в глубине души мы догадывались, чем дело закончится. Поначалу, впрочем, все было тихо-мирно, вечерок выдался очень хороший, мы славно посидели, и по пьяни никто не думал о том, что некоторые местные жители сгорают от желания подраться с «этими самыми из Уизеншо». Когда мы вышли на улицу, нас уже ждали. Началась драка, но мы их быстро отпрессовали и продолжили свой путь домой. Придя в себя, они пустились в погоню, но снова были избиты, а мы — арестованы. Причем повязали только нас, а их вообще не тронули. В те времена, если в каком-то районе города или в его центре возникали неприятности, полиция всегда задерживала людей со стороны. Поэтому, покидая Уизеншо, мы заранее настраивались на встречу с копами.
159
Наст, имя: Брайан Сидни Харпер (род. в 1943 г.) — знаменитый английский боксер-тяжеловес 1960-х годов по прозвищу Британский бульдог. Двукратный чемпион стран Британского Содружества, участник двух боев за звание чемпиона мира.
160
Удостоенная премии «Оскар» песня из фильма Альфреда Хичкока «Человек, который слишком много знал» (1956), исполненная Дорис Дэй. В ее переделанном варианте появилась строчка «Мы едем на “Уэмбли”», благодаря чему песня обрела популярность среди фанатов клубов, выходящих в следующий раунд Кубка Англии, финал которого по традиции проводится на «Уэмбли».
161
Оскорбительное прозвище фанатов лондонского «Арсенала», введенное в обиход вместо официального — «Канониры». Оно представляет собой игру слов: Gunners («канониры») и Goonies («тупицы», «болваны»). Но, несмотря на это, болельщики «Арсенала» свыклись с ним и сами стали именовать себя «гунерами».
162
Район в центре Лондона, названный по имени существовавшего здесь в ХIХ веке рынка. Занят преимущественно торговыми и развлекательными заведениями.
163
Название территории, входящей в состав лондонского района Брент. Населена преимущественно ирландцами. Станция метро, на которой высадились фанаты «Юнайтед», называется «Уилсден Грин».
164
За пять минут до конца игры «Юнайтед» проигрывал «Арсеналу» со счетом 2:0, однако Тэлбот и Стэплтон сумели забить два мяча с интервалом в две минуты (на 86—88-й). Правда, это не спасло команду от поражения.