Иной мне заметит – а что при дворе?
В соборе, парламенте, монастыре?
Воруют – а им ордена да почёт,
Такие ловчилы и вовсе не в счёт?
9 Намек на обычную "таксу" воролова – сорок фунтов за каждого преступника, осуждённого с его помощью.
"Баллада Синерожего"
Казну потроша,
Крадут до гроша
Крадут у монарха и у торгаша.
А тут Синерожий помог, и теперь
Ломайте без страха сундук или дверь.
И для махинаций – путей миллион:
Даст взятку судье – назовёт: "Пенсион",
Коль врач украдёт – говорит: "Гонорар".
Церковник – мол, это не кража, а дар.
А вот – адвокат,
Грабителю брат:
На службе удобнее красть во сто крат.
И вам поспокойнее стало – теперь
Ломайте без страха сундук или дверь.
Воруй на таможне, налоги воруй,
В суде распинайся и в карты мухлюй.
В конторе акцизной шустри штукарём,
Ещё – за церковным воруй алтарём,
И нет палача,
Не рубят сплеча,
Никто не боится угроз стукача:
Зарезал его Синерожий – теперь
Ломайте без страха сундук или дверь! 10
10 John Gay. Newgate's Garland: https://www.poetrynook.com/poem/newgates-garland. Перевод Д. Клугера.
На самом деле нож Блэка не отправил Джонатана Уайльда в преисподнюю.
Хотя, как показали дальнейшие события, именно горло, а, вернее, шея оказалась слабым местом "генерала вороловов". В "Балладе Синерожего" уже обозначен подлинный адресат будущей сатиры Джона Гэя – высокопоставленные воры, ничем не отличающиеся от двух повздоривших уголовников. Это обеспечило стихотворению широкую популярность: в день смертной казни Джозефа Блэка её распространяли в толпе, собравшейся рядом с эшафотом. А Джон Гэй, спустя некоторое время, написал свою бессмертную "Оперу", развив обличительный пафос "Баллады Синерожего".
Во время суматохи, случившейся из-за нападения Блэка на Уайльда, Шепард совершил свой последний побег из Ньюгейта. Его вновь поймали, на этот раз –окончательно. Через пять дней после казни Синерожего, на виселице окончил свои дни и его лихой крестник. На казнь продавались билеты, а непосредственно возле эшафота бойко торговали "Автобиографией" Джека Шепарда, написанной от его имени Даниэлем Дефо, посещавшим Джентльмена Джека в тюрьме. Гравюра, помещённая в брошюре, изображала знаменитого вора в камере, с кандалами на руках и ногах.
Хочу обратить внимание на то, что бурная преступная деятельность Джентльмена Джека, вместившая пять (!) побегов из тюрьмы, шесть арестов, десятки романов с первыми красавицами лондонского дна, сотни краж и грабежей – длилась всего-навсего полтора года: весной 1723 года он совершил свою первую кражу, а осенью 1724, в возрасте двадцати двух лет, окончил свою жизнь в петле.
Его изящное сложение напоследок сыграло с ним злую шутку: из-за малого веса он промучился в петле на четверть часа дольше, чем грузный Джозеф Блэк.
Уайльд, раненый своим взбунтовавшимся капитаном, в это время всё ещё находился в постели и не мог полюбоваться мучениями своих врагов. Их казнь стала вершиной его карьеры воролова. После этого события популярность Уайльда стремительно пошла вниз. Роковая рана, нанесённая ему Синерожим прямо в зале суда, удивительным образом изменила отношение к "генералу" в обществе. То ли потому, что толпа не любит слабых, то ли потому, что безобразная сцена в суде даже самым наивным обывателям показала, что знаменитый воролов приятельствовал со столь же знаменитыми преступниками. Как раз в это время ужесточился закон, согласно которому смертной казни подлежали не только грабителирецидивисты, но и организаторы преступлений, сами на дело не выходившие. И этот закон словно специально написан был для Джонатана Уайльда. Уже 15 февраля он был арестован. Его обвинили в организации побега одного из арестованных ранее преступников. Оказавшись в тюремной камере, Уайльд поначалу не терял оптимизма и продолжал руководить своей шайкой из стен Ньюгейта.
Но общественное мнение, ранее благоволившее "генералу вороловов", теперь было настроено не в его пользу. Во многом этому способствовали два фактора.
Во-первых, незадолго до того произошёл скандал с банкротством так называемой "Компании Южных морей" – грандиозной аферой, обездолившей многих рядовых граждан, вложивших деньги в её бумаги 11. Справедливо или нет, но имя Джонатана Уайльда связывали с этим скандалом. Во-вторых – Джек Шепард, казнённый с прямой подачи и благодаря показаниям Уайльда, был чрезвычайно популярен среди лондонских низов. А первым толчком стал описанный нами инцидент во время процесса над Джозефом Блэком: слишком многие слышали, как Блэк прямо обвинил "генерала" в предательстве и организации многочисленных краж: