Фотографии вырезались, коллекционировались, служили предметом обмена, ими наполняли нарядные альбомы. У Муссолини появились миллионы фанатов — если в порядке анахронизма тут можно употребить такое современное слово. В 1926-м одним из таких фанатов стала 14-летняя девочка, дочка хорошего врача.
Ее звали Клара Петаччи.
Немного престижа по сходной цене
I
Установление в 1925 году нового режима в Италии означало радикальные изменения политической жизни внутри страны, но, конечно, и внешняя политика при этом не могла оставаться такой, какой она была раньше.
Требовался, так сказать, «новый динамизм».
Одной из форм такого динамизма оказалось желание способствовать установлению репутации фашизма как — мирового явления. Вообще говоря, тут было некое противоречие с начальными установками — в период начального подъема движения в 1919 году утверждалось, что фашизм — нечто столь глубоко итальянское, что на другой почве не прививается и никогда не привьется.
Собственно, и сам дуче говорил тогда, что «фашизм — не для экпорта».
Ну, к 1925 году он поменял свое мнение. Теперь считалось, что итальянские дипломатические представительства должны «помогать распространению идей фашизма в мире», чем занималось, например, даже консульство в Хайдарабаде.
Злые языки говорили, что Муссолини просто копирует успешный опыт В.И. Ленина, создавшего Коминтерн[61] Трудно сказать тут что-то определенное. Если у Муссолини такие мысли и были, то признавать их ему было бы не с руки. В любом случае международная пропаганда фашизма могла быть только одним из аспектов внешней политики Италии, а не ее основным направлением. Как-никак имелись и государственные интересы страны.
А что такое «государственные интересы Италии», в середине 20-х годов определял только один человек — Бенито Муссолини. И если глянуть на его действия в начале диктатуры со стороны и из будущего, с дистанции чуть ли не в 90 лет, то возникает странное чувство — полное впечатление, что видишь двух разных людей.
Вот Муссолини внутри страны: в 39 лет — самый молодой премьер-министр Италии, в 42 года — полновластный диктатор, первый и единственный за всю ее историю.
Действует он напором и хитростью, возможных соперников или убирает куда-нибудь в Сомали, или сталкивает лбами, или ставит себе на службу — так, как было проделано с Фариначчи, но в любом случае к каждому у него находится ключик.
В качестве очень иллюстративного примера можно привести случай с Габриэле д’Аннунцио.
Поэт поносил Муссолини на всех углах, обзывал его бездарным подражателем, укравшим идеи самого д'Аннунцио, — и тронуть его при этом было нельзя. Во-первых — из-за всемирной известности, во-вторых, из-за широкой популярности в рядах идеалистов фашистского движения.
Но Габриэле д'Аннунцио не только поэт — но и суетный человек. Человек, жаждущий роскоши, но разоренный.
И вот ему даруется поместье и дворец «Виттореале»[62] на берегу озера Гарда. Там установлен торпедный катер — как «дань его славе» [63], — и артиллерийский расчет дает орудийный салют всякий раз, когда д'Аннунцио припадет охота его послушать. Великолепное издание полного собрания его сочинений выходит в свет — и поэту при этом издатели выплачивают неслыханно щедрый гонорар в 30 % от оптовой цены издания.
Его кредиторам в Италии настойчиво советуют «проявить щедрость и забыть о долгах великого поэта», самому д’Аннунцио стали платить до миллиона лир в год, а ко всем прочему, дали еще и княжеский титул[64].
В итоге д’Аннунцио оказался так занят своими игрушками, что в реальную политическую борьбу встревать уже не мог. А Муссолини, как мы видим, показал себя настоящим мастером политики, достойным учеником Макиавелли[65].
Но вот во внешнеполитических делах мы видим совсем другого человека.
II
И общее впечатление такое, что зрелый муж на пятом десятке, хитрый и изворотливый мастер политики куда-то исчез, а вместо на него на сцену вышел шпанистый подросток из захолустного городка Форли, с кастетом в кармане, снедаемый комплексом неполноценности.
Его единственная цель — быть замеченным.
А единственный метод: создавать какие-то мелкие проблемы, постоянно покусывать великие державы — то Францию, то Англию, оставаясь, однако, на безопасной дистанции от настоящего конфликта. Многие люди из дипломатического корпуса Италии были уверены, что дуче действует таким образом из внутриполитических соображений.
61
Коммунистический интернационал (Коминтерн, 3-й интернационал) — международная организация, объединявшая коммунистические партии различных стран в 1919–1943 годах. Основана 4 марта 1919 года В.И. Лениным для развития и распространения идей революционного интернационального социализма.
63
В самом конце 1917 года д’Аннунцио провел атаку торпедных катеров на австрийскую военно-морскую базу. Смысла она не имела, но пропагандистский эффект получился шумный.
64
Титул был дан по имени места в Далмации, Монтеневозо (Montenevoso), в ознаменование подвигов поэта во время Великой войны. Князь по-итальянски — принц. Так что д’Аннунцио официально именовался принцем Монтеневозо.
65
Никколо Макиавелли (итал. Niccold di Bernardo dei Machiavelli; 1469–1527) — великий итальянский мыслитель, философ, писатель, политический деятель. Автор книги «Государь». Рассматривал политику как искусство захвата и удержания власти, отрицая при этом фактор морали.