— А как твои дела? — спросил я.
— Хорошо! — вскричал он. — Мне так хорошо, как птице в небе, с тех пор как я тут.
— Ты тоже тосковал по родине? — спросил я.
— Да нет, я бы не сказал. Я не печалился, когда был на чужбине, а все ж таки дома веселей. Глупая все-таки жизнь там у них. Всё у них там будто они друг другу чужие. А здесь у меня отец, и брат тоже.
— А как им жилось, пока тебя не было?
— Да уж жилось кое-как! Голодуха, конечно, и у тиниотов была.
— Охотно верю! — воскликнул я.
— И знаете ли, ваша милость, — продолжал он, — не в том только беда, что мало еды было, а в том, что даже на той, что имелась, не было благословения.
— Как так? — спросил я.
— Господи боже! — вскричал он. — Когда ты ешь еду в печалях и заботах и нет в тебе больше веры в дар господень, тогда ничем тебе не насытиться, ничем, хоть бы и было у тебя всего вдоволь.
Он заметил, что я смутился.
— Вот почему я, — продолжал он, — говорю мою простую молитву: «Господи боже! Сохрани меня от уныния!». В церковь я редко когда хожу; там люди про другое молятся и ученей, чем я; но, когда настают тяжелые дни и сдается, что уж и не будет хороших, и когда начинаешь нос воротить от пшеницы, будто от лебеды, и хочешь забить колодец, потому что в нем не всегда есть вода, — тогда, тогда я говорю свою молитву, и уже не раз замечал я, как много может значить для нас малое, ежели принимать с благодарностью, как укрепляет нас оно и сердце в тебе радуется, — говорите что хотите, сударь мой, но жизнь все-таки хороша!
ИЗ ТЕОРЕТИЧЕСКИХ НАБРОСКОВ
[СУЖДЕНИЕ И БЫТИЕ][186]
Суждение есть, в самом высоком и точном смысле, первоначальное разделение внутренне объединенных в интеллектуальном созерцании объекта и субъекта, то разделение, через которое объект и субъект только и становятся возможны, перво-деление (Ur-Teilung). В понятии разделения уже заложено понятие двухстороннего отношения объекта и субъекта и необходимая предпосылка целого, частями которого являются объект и субъект. «Я есть Я» — самый подходящий пример этого понятия суждения в качестве теоретического суждения, ибо в практическом суждении оно противополагается Не-Я, а не себе самому.
Действительность и возможность различаются как опосредованное и непосредственное сознание. Если я мыслю некий предмет как возможный, я повторяю лишь бывшее ранее в сознании, в силу которого он является действительным. Для нас нет никакой мыслимой возможности, которая не была бы действительностью. Поэтому понятие возможности совершенно не подходит для [обозначения] предметов разума, ибо они никогда не являются в сознании как то, чем они должны быть; здесь действует лишь понятие необходимости. Понятие возможности подходит для предметов рассудка, понятие действительности — для предметов восприятия и созерцания.
Бытие выражает связь субъекта и объекта. Там, где субъект и объект соединены совершенно, а не частично, то есть соединены так, что никакое разделение их невозможно, без того чтобы не пострадало существо того, что должно быть разъединено, там, и только там, может идти речь просто о бытии, как мы это имеем в случае с интеллектуальным созерцанием.
Однако это бытие не надо смешивать с тождеством. Когда я говорю «Я есть Я», субъект (Я) и объект (Я) соединены не так, что их разделение невозможно, без того чтобы не пострадало существо того, что должно быть разъединено; напротив, Я только и возможно через это отделение Я от Я. Как могу я сказать «Я» без самосознания? Но как возможно самосознание? Только так, что я себя противопоставляю себе самому, отделяю себя от себя самого, но невзирая на это отделение опознаю себя в противопоставлении как то же самое. Но до какой степени как то же самое? Я могу, я должен так поставить вопрос, ибо в другом отношении оно противопоставлено самому себе. Следовательно, тождество не есть соединение объекта и субъекта, которое просто имеет место, следовательно тождество ≠ абсолютному бытию.
ГЕРМОКРАТ К КЕФАЛУ[187]
Значит, ты серьезно думаешь, что идеал знания может быть представлен в какое-то определенное время в какой-то системе, которую все предчувствовали, а немногие знали в совершенстве? Ты даже веришь, что этот идеал теперь уже стал реальным и что Зевсу-Олимпийцу не хватает только пьедестала?
Пожалуй! Особенно если принять во внимание последнее!
И все же не странно ли было, если бы именно этому способу бренного стремления было отдано преимущество, если бы именно здесь оказалось то совершенство, которое каждый ищет, но никто не находит?
186
«Суждение и бытие» впервые всплыло на аукционе в 1930 г. Первая публикация — Ф. Байснера в 4-м томе Большого Штутгартского издания (1961), ему же принадлежит заголовок. Текст написан на лицевой и оборотной сторонах листа, вырванного из книги, по-видимому форзаца, и датируется (по характеру начертания букв) началом апреля 1795 г. Есть предположение, что порядок чтения должен быть обратным: «Бытие», а потом «Суждение».
187
Фрагмент «Гермократ к Кефалу» вместе с другими философскими фрагментами впервые был опубликован В. Бёмом в 1911 г. в 3-м томе Собрания сочинений Гёльдерлина. Написан не ранее марта 1795 г.