«Привет, Штеффи, это Майк Миллс. Я менеджер магазина в Рентоне, 136. Слушай, мне нужна твоя помощь. У нас сломались компьютеры, и у нас здесь один из твоих клиентов, который хочет арендовать, но у него нет с собой карты. Не мог бы ты проверить его данные?»
«Конечно. Давай».
Я назвала ей имя и адрес Джерри, и Штеффи проверила свой компьютер. «Да, я его нашла». Затем, даже не спрашивая, она дала мне номер его счёта.
«С ним проблем нет? Никаких поздних возвратов?»
'Нет.'
«Когда он открыл счет?»
'Сентябрь.'
«Этот сентябрь только что закончился?»
'Ага.'
Пока я был в ударе, я подумал, что, пожалуй, стоит попытать счастья. «Хорошо, я зарегистрирую его здесь вручную и внесу в базу данных, когда компьютер снова заработает. Он хочет списать это с карты, которой пользуется в вашем магазине… Эй, да, минуточку, ребята… Извините, Штеффи, я задерживаю целую очередь покупателей. Назовите мне номер кредитной карты и срок действия».
И она это сделала. Самое слабое звено в любой цепочке безопасности — это всегда человек.
Следующую информацию, возможно, будет не так просто получить. Я хотел проверить, принадлежит ли джип Джерри, но не знал номер регистрации: всё, что я знал, это то, что Cherokee выглядел года на три. Я не мог просто позвонить в Департамент транспортных средств и спросить. По крайней мере, напрямую.
Я зашёл на сайты docusearch.com и akiba.com, но проверка номерных знаков заняла бы один рабочий день. Я зашёл на сайт DMV Вашингтона (округ Колумбия) и ознакомился с их критериями предоставления информации. Они защищают конфиденциальность, строго соблюдая Закон о защите конфиденциальности водителей. Поэтому они предоставляют данные о водителях только следующим лицам: водителю при предъявлении удостоверения личности; представителю водителя (например, супругу/супруге) при наличии письменного разрешения водителя и копии удостоверения личности водителя с чёткой подписью; представителям правоохранительных органов при наличии документов, подтверждающих участие водителя в расследовании; государственным органам в рамках утверждённой деятельности, требующей предоставления данных (например, допуски к информации, расследования и набор персонала); адвокатам с письменного разрешения клиента на получение данных; физическим или юридическим лицам, запрашивающим информацию в соответствии с Законом о свободе информации; или представителям страховых компаний с письменного разрешения водителя в рамках утверждённого расследования. Последний вариант вполне подойдёт. Единственная проблема заключалась в том, что запрашивающим необходимо было предоставить имя клиента, дату его рождения, а также водительские права или номер социального страхования — причем сделать это необходимо было лично.
Когда у людей нет повода для подозрений, завоевать их доверие легко. Поэтому я набрал в Google Chrysler и записал номер телефона и адрес головного офиса, а также данные дилеров в Буффало и округе Колумбия. Затем я сделал ещё один запрос, чтобы узнать номер отдела автотранспортных средств в округе Колумбия. После пятиминутного ожидания, в течение которого мне сообщили, что я ценный клиент, мой звонок важен для них, и я продвигаюсь вперёд в очереди, мне наконец удалось дозвониться до человека.
«Здравствуйте, я звоню из дилерского центра Kane Doyle Chrysler в Буффало, штат Нью-Йорк. У нас возникла проблема с отзывом нескольких Jeep Cherokee 2001 года выпуска, и у меня есть вопрос о праве собственности, с которым я надеюсь, вы сможете мне помочь. У нас есть клиент, который только что переехал из Буффало в Вашингтон, и я пытаюсь понять, кто несёт ответственность за отзыв: мы или округ Колумбия. Я дам вам его адрес. Не могли бы вы подтвердить право собственности?»
«Мне нужно что-то вроде...»
«Без проблем, я дам вам номер, Кейн Дойл, Делавэр Авеню, и вы сможете нам перезвонить?»
«Нет, всё в порядке, я думаю. А подробности?» Нет ничего лучше, чем угроза дополнительной нагрузки, чтобы заставить госслужащего изменить своё решение.
Я назвал ему имя и адрес Джерри. Он нажал несколько клавиш. «Да, Jeep Cherokee».
«Год регистрации?»
«2001».
«Верно. Скажите, у него всё ещё номера Буффало или он перерегистрировался в округе Колумбия? Если он сменил номера, я попрошу ребят из округа Колумбия разобраться с этим».
«Все еще на табличках «Буффало».
«А, ну, тогда, наверное, это мой ребёнок. Слушай, спасибо за помощь».
Всё было так просто. Машина Джерри была проверена.
Я откинулся на спинку кресла и сделал большой глоток манки. Следующая часть сеанса обещала быть очень интересной и гораздо более грязной.