Она родилася в бездолье,Как выдали – бил ее муж,Под старость ушла в богомольеМеж стариц, слепых и кликуш.
Вздыхает. В дали освещеннойОвца монастырская спит,И солнышка хлеб освященныйНа блюде небесном лежит.
ЗНАХАРКА
Погост. Пролетают пугливоЗлатистые крылья зарниц.Кресты и дуплистые ивы…Унылое уханье птиц…
Не зная ночами покою,Она из села приплелась,Горбатая, с толстой клюкою,С огнями зелеными глаз.
Ее голова уж трясется,В лице – бородавок не счесть.Она корешком запасетсяИ будет давать его есть.
От грыж, огневиц и трясавиц,Для чар, приворотов и ков,Испортит румяных красавиц,Отравит седых стариков.
Сбирает. К ней старая кошкаПрижалася острым ребром,И скрылась Жар-птица сторожко,Махнув золотистым пером.
ДЕРЕВЕНСКИЕ ПРОМЫСЛЫ
ПУЧЕШНИКИ
А. М. Ершовой
С первою почкой уходят пучешникиЧастые чистить леса.Лапти их мнут голубые подснежники,Птицу страшат голоса.
Серые сучья и ветви лиловыеРежут и вяжут они.Рубятся ими подседы еловые,Ими корчуются пни.
Хмуры, косматы, платками обвязаныОт мошкары, комаров,К людям идут они в час непоказанный:В мшистых землянках – их кров.
Девки их злые, в любви неотвязные,Только стройны, как одна.В красных царапинах руки их грязные,Плечи блестят из рядна.
День весь, как лешие, возятся в зелени,Курят махорку, молчат.В сумерки валятся сразу под ель они —В смольный лазоревый чад.
Рядом с жучком, муравьем, долгоносикомС храпом могучим заснут…Новая поросль пробьется по просекам,Выводки с гнезд упорхнут.
ПЛОТОВЩИКИ
С полой водою реками бурливымиТянутся плотовщики.Плесы чертят золотыми извивами,Рыбу сгоняют в пески.
Старые сосны с стволиною розовойРушат они у воды.Ржавой скобою и вицей березовойШумно сбивают в плоты.
После несутся ватагою сплоченнойВдоль поворотов речных —Рыжие, ражие, вечно промоченыВ алых рубахах своих.
Бабы у них молодые, гулливые,Телом крепки и толсты.В темном загаре их лица красивые,В ярких заплатах холсты.
Днем, платомоями да кашеварами,Все они держатся врозь.Вечером сходятся с ласками ярыми,Любятся с тем, с кем пришлось.
Вслед за баржами, белянами, сплавамиТихо на-низ уплывут…Под городищами золотоглавымиСтерляди вновь заживут.
БАРЫШНИКИ
Грязью осенней цыгане-барышникиК ярмаркам конным спешат.Гнут золотые во рвах боярышники,Малых пугают ребят.
В городе ловко снуют меж телегами,В зубы глядят всем коням,Сами торгуют гнедыми и пегими,Клянчат и бьют по рукам.
Шельмы и воры они превеликие:Им до тюрьмы два шага!В синих кафтанах, кудрявые, дикие,Медная в ухе серьга.
Дочери их до подарков охочие,А на подбор хороши.На худощавых плечах – узорочие,В спутанных косах – гроши.
Утром шныряют они все по площади —Людям отводят глаза.Ночью на кровной украденной лошадиВ черные мчатся леса.
Вдаль, конюхами, певцами, гадалками,Канут, как вихорь летя…Огненный дрогнет орешник над балками,В люльке задремлет дитя.
ТОРГОВЦЫ
Летом, под праздник, торговцы со спешкоюВ села большие трусят.Пыль поднимают скрипучей тележкою,Шавок на улице злят.
Быстро раскинут лавчонки с палатками,Вынут коробья, лотки —И продают леденцы с мармеладками,Гребни, книжонки, платки.
Все они – бойкие, все – плутоватые,С шуткой торгуют, с божбой.Возле обветренных шей – розоватыеШарфы с каймой голубой.
Женщины, те – пожилые, речистые.Ссорятся – слышно кругом!На головах – полушалки цветистые,С клеткой, с разводом, с глазком.
Утром, под звоны крича колокольные,Тянут они пятаки.Вечером, выбрав дороги окольные,В тайные едут шинки.
Вместе с китайцами, вместе с татарами,В пыльной дали пропадут…Девки расстанутся с платьями старыми,Шавки в собашник уйдут.
КУСТАРИ
Зимней порой, над станками и станамиГнутся, трудясь, кустари.Шорхом пугают сверчков с тараканами,Застят полоску зари.