Верещагин Василий Васильевич (1842–1904) — художник-баталист, участник Туркестанского похода, отличился под Самаркандом. Награжден орденом Св. Георгия (1867). В 1877 г. участвовал в русско-турецкой войне. Погиб во время войны с Японией.
Без заглавия*
Впервые — РГ. 1925. 22 марта. № 281.
Издебский Владимир Алексеевич (1881–1965) — скульптор и живописец.
…нехватки прошлогодней Олимпиады. — VIII Олимпийские игры проходили в Париже в мае-июне 1924 г.
Зайдут они, конечно, в «Pavillon Soviétique Archit. Melnikoff». — Имеется в виду выдающийся архитектор-конструктивист Константин Степанович Мельников (1890–1974) и построенный по его проекту Советский павильон на Всемирной выставке в Париже в 1925 г. (открыт 4 июня), вызвавший восторг поклонников авангардизма в искусстве и негодование его противников.
…павильон русской промышленности на Лионской выставке. — Имеется в виду Лионская ярмарка 1925 г., в которой участвовала и Советская Россия.
Ларионов Михаил Федорович (1881–1964) — живописец, график, театральный художник. Уехал из России в 1915 г. В 1938 г. принял французское гражданство.
Кислятина*
Впервые — РГ. 1925. 17 мая. № 328.
Межевой знак*
Впервые — РГ. 1925. 24 мая. № 333.
О Б. В. Савинкове и его отношениях с Куприным см. статью «Выползень» и примеч. к ней.
Убил ли он сам себя и как… Или его прикончили большевики… — 14 мая 1925 г. в советской печати появилось сообщение о том, что Савинков, с конца августа 1924 г. отбывавший десятилетний срок заключения во внутренней тюрьме ОГПУ на Лубянке, вечером 7 мая 1925 г. покончил жизнь самоубийством, выбросившись из окна. Одновременно было опубликовано датированное этим же числом — 7 мая — его письмо к председателю ОГПУ Ф. Э. Дзержинскому, в котором Савинков заявлял, что его дальнейшее пребывание в тюрьме для него невыносимо, и требовал своего освобождения, которое было обещано ему после раскаяния. И запоздалое сообщение о гибели (через неделю), и некоторые неясности в описании ее обстоятельств сразу же вызвали подозрения, что Савинков не покончил с собой, а был убит тюремщиками (позднее эта версия пропагандировалась В. Шаламовым и А. Солженицыным) Появившиеся в 1990-е годы публикации, в частности полный текст письма Савинкова к Дзержинскому, заставляют отказаться от этой версии. Савинков, скорее всего, действительно покончил с собой или был убит при попытке к бегству. См. публикацию Д. И. Зубарева «Человек, который хотел расширить человеческую свободу» (Независимая газета. 1995. 23 мая).
Я, например, думаю, что вся их работа ничего не принесла ни им, ни их врагам, ни России, кроме злобы, крови, взаимного истребления и замедления прогресса. — В этой фразе отчетливо заметна полная перемена точки зрения Куприна на революционный террор по сравнению с доэмигрантским периодом. Ср. его рассказ 1918 г. «Гусеница» с восторженной характеристикой революционерок-террористок В. Фигнер, В. Засулич, М. Спиридоновой, М. Школьник и др.
Когда Дурново приехал в тюрьму к Балмашеву… — Дурново Петр Николаевич (1844–1915) — в 1902 г. товарищ министра внутренних дел. Балмашев Степан Валерианович (1881–1902) — русский революционер. 2 апреля 1902 г. в Петербурге застрелил министра внутренних дел Д. С. Сипягина. На суде заявил, что совершил это по приговору боевой организации партии социалистов-революционеров; был повешен. Выстрел Балмашева ознаменовал начало новой волны революционного террора в России в XX в.
А Каляев, уже готовый бросить бомбу… останавливает свою руку… — Каляев Иван Платонович (1877–1905) — русский революционер. 4 февраля 1905 г. в Кремле убил генерал-губернатора Москвы великого князя Сергея Александровича (дядю императора), бросив бомбу в его карету. На суде заявил, что счастлив умереть за народ. В воспоминаниях руководителя Каляева по боевой организации Б. В. Савинкова, опубликованных в 1908 г., говорилось о том, что первую попытку покушения на великого князя Каляев не осуществил, увидев в карете рядом с ним детей, а не «даму», о которой пишет Куприн.
Сикофанты*
Впервые — РГ. 1925. 31 мая. № 339.
Сикофант— в античном мире — доносчик, вымогатель, клеветник.
…письмо, подписаное П. Коганом и Аросевым, двумя советскими мужами с улицы Гренель. — По адресу Гренель, 79, в Париже находилось российское посольство. В октябре 1924 г., после признания Францией Советского правительства, бывший русский посол Маклаков был вынужден покинуть это здание и туда въехал первый посол СССР во Франции Л. Б. Красин. С этого момента здание советского посольства на рю Гренель стало вызывать пристальный интерес эмигрантской прессы. Коган Петр Семенович (1872–1932) — литературовед, литературный критик, до революции приват-доцент историко филологического факультета Санктпетербургского университета. После Октябрьского переворота — профессор московских вузов, с 1921 г. — президент Государственной Академии Художественных Наук. Летом 1925 г. руководил советским отделом Всемирной выставки в Париже. Аросев Александр Яковлевич (1890–1938) — революционер (большевик с 1907 г.), государственный деятель, прозаик. Один из руководителей вооруженного восстания в Москве в октябре-ноябре 1917 г. В 1920-х годах — на дипломатической работе, в 1934–1937 гг. — председатель Всесоюзного общества культурных связей с заграницей, вел активную работу по возвращению эмигрантских писателей, композиторов, художников в СССР. Куприн, называя его «незнакомцем, укрывшимся под псевдонимом», не прав: Аросев печатал под своей фамилией сборники рассказов и повестей начиная с 1920 г.
…международного съезда писателей… — Международный съезд писателей проходил в Париже в двадцатых числах мая 1925 г. 21 мая состоялся банкет международного съезда писателей. Среди русских писателей выступил на нем и Куприн.
…многие наши книги, за время невольного изгнания, были в Париже хорошо переведены, изданы и дружелюбно встречены французской критикой. — В 1922–1924 гг. в Париже вышло семь сборников прозы Куприна, переведенных, в основ-ном, Анри Манго. Об отзывах французской критики на эти издания см.: Куприна К. А. Куприн — мой отец. С. 143–147.
…такие современные колоссы русско-советской литературы, как Маяковский и Всеволод Иванов. Ведь не может же быть, чтобы они были неизвестны Парижу и, следовательно, всей Франции? — Произведения В. В. Маяковского и Всеволода Вячеславовича Иванова (1895–1963) к этому времени еще не выходили на французском языке отдельными книгами, а лишь публиковались в левых периодических изданиях. Упоминание вызвано тем, что оба они находились в Париже, участвуя в работе Советского павильона на Всемирной выставке.
Знают… одного Есенина… — С. А. Есенин был в Париже вместе с Айседорой Дункан в 1922 и 1923 гг. Их пребывание там сопровождалось скандалами, с восторгом комментируемыми русской эмигрантской печатью.
Вересаева я не трогаю. Но Серафимович был всегда писателем с воробьиный нос. Начал же он свою новую карьеру доносом… — Вересаев (наст. фам. Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945) — прозаик, по политическим убеждениям социал-демократ, меньшевик. В годы гражданской войны жил в Крыму. После ее окончания переехал в Москву, сохранял в своем творчестве известную общественную независимость. Характерно, что писатели-эмигранты, хорошо знавшие Вересаева до революции (в первую очередь Бунин и Куприн), выделяли его из общего ряда литераторов, оставшихся в СССР, и избегали осуждений в его адрес. Серафимович (наст. фам. Попов) Александр Серафимович (1863–1949) — прозаик, один из первых писателей, поддержавших Октябрьский переворот и вступивших в коммунистическую партию. Под «доносом» Куприн имеет в виду его статью «Братья писатели» (Известия. 1918. 12 января), за которую Серафимович был исключен из большинства московских литературных организаций.