глупых, топающих гурьбой по дорожке от станции к даче. Клещ потирает
лапки, весело насвистывает, облизывается, предвкушает… И – прыг!
А мы потом идем на укол…
Первый укус – как первый поцелуй, его все помнят. Последующие
вызывают гораздо меньший ажиотаж. В Новосибирске первый укус в
этом году зарегистрирован 28 марта. В селе Осиновка Чулымского района
женщина на личном подворье кормила сеном корову; там и настиг хозяйку
маленький злодей.
На пару дней отстал Бийск. Первый укус специалисты зафиксировали
30 марта. (Они все фиксируют и записывают на бумажку, такая у них
работа. Делают ли они что-нибудь еще – никто из укушенных не знает).
Самый разгул и буйство алтайские клещеведы пророчат на третью декаду
апреля – первую декаду мая.
В Томске первопроходцами стали 28-летний парень (на даче) и молодая
девушка (прямо в городе, на стадионе «Буревестник»). Для Томска
это немножко рано, в прошлом году первые укушенные возопили в середине
апреля.
Итак, нас начали кусать. Побережемся: правильная одежда, репелленты
и – глядеть в оба.
Укусить клещ всегда старается до того, как человек оформит страховку
– такое это коварное многолапое существо. Укушенному приходится
платить бешеные деньги за укол гамма-глобулина. Поэтому следующие
пять лет укушенный страхуется загодя, еще в феврале. И его не только ни
разу не кусают, но клещи словно сквозь землю проваливаются! На шестой
год сомнение змеей проскальзывает в сердце укушенного. Он тянет со
страховкой, откладывает… – и тут на него залезает клещ, и ползает везде,
скотина, и кусает прямо в живот! И опять приходится платить бешеные
– а к тому времени уже совершенно взбесившиеся – деньги за укол.
Поэтому мы их не любим.
ДОЯРКА-ДИВЕРСАНТ
Из праздников этой недели нельзя умолчать об одном, пусть и малоизвестном
– Дне кадровика. Первый раз его отметили в России в 2005
г. Точкой отсчета взяли 24 мая 1835 г., когда вышло постановление «Об
отношении между хозяевами фабричных заведений и рабочими людьми,
поступающими на оные по найму».
История кадровой службы насчитывает несколько этапов. В царские
времена кадровик не был заметной фигурой на предприятии. После революции
положение совершенно переменилось…
В сталинскую эпоху кадровик на вверенном ему объекте являлся
«оком государевым». Он имел полувоенный вид (френч, сапоги) и бдительно
поглядывал по сторонам. Иногда, шевеля усами, записывал что-то
в книжечку. Было тревожно. Страна находилась во враждебном окружении.
За кордоном шевелились враги. По временам они сбивались в стаи
– «В эту ночь решила вражья стая перейти границу у реки».
Внутри страны от врагов тоже было не протолкаться. Лазутчики, агенты
империалистических разведок (включая уругвайско-чилийскую) и диверсанты
кишели кишмя. В каждой доярке сидел шпион. Весь рабочий
день приходилось их разоблачать и выводить на чистую воду. Кадровик,
страдая бдительностью и бессонницей, беспокойно ворочался по ночам.
Приходилось вырабатывать особый следовательский «сверлящий»
взгляд. Упершись этим буравчиком в лицо претенденту на должность
младшего счетовода домоуправления, кадровик старался выявить чилийско-
уругвайского агента – и частенько выявлял! Жизнь среди шпионов
утомляла ужасно. Кадровик сильно уставал, пил горькую и жаловался на
малый оклад жалованья. Но службу нес исправно.
В брежневские годы – времена диетические – кадровики утратили
былую кровожадность. Самураи, лазутчики и прочие троцкистские гады,
сыпавшие битое стекло в масло трудящимся, ушли в небытие вместе
с усатым отцом народов. Их место занял знаменитый «пятый пункт».
(«Здравствуйте, я дизайнер!» – «Вижу, что не Иванов»). Кадровики недреманно
стояли на страже, особенно в «почтовых ящиках» (то есть на
предприятиях, в КБ и НИИ, где делалось что-нибудь сильно военное).
Нельзя было допускать в святая святых кого попало – тем более что этих
самых «кого попало» там было уже битком, едва ли не каждый второй…
В наши дни работники кадровой службы френчей не носят, шпионов
не ловят, к пятому пункту относятся с прохладцей – в общем, обленились.
Мужчин среди них почему-то почти совсем не осталось, а сидят все больше
миловидные женщины, шелестящие ворохами бумаг и беседующие
меж собой на темы: «А лук-севок вы где брали?», «Чуть выше колена, но