в это кривенькое, но единственное зеркало нашей загадочной для
нас самих души.
Внимательное чтение газет и просмотр телепередач (о, это страшное
занятие!) позволяет разделить население России на группы, отличающиеся
образом жизни (благоустроенностью), поведением
(благочинием) и доходом (благосостоянием). Вот из каких основных
типов мы состоим:
А в т о р и т е т
Его обычно убивают. Если в газете или теленовостях нет сообщений
об убийстве крупного криминального авторитета, зритель (читатель)
начинает тосковать. Ему смутно чего-то не хватает, как сигареты после
обеда. Он нервничает, беспокойно чешет ухо пультом и прыгает с канала
на канал. Он встревожен. Как только в новостях сообщают об убийстве
авторитета, зритель успокаивается, блаженно улыбаясь детской улыбкой.
Ф-фу, отлегло… В стране снова все нормально.
К и л л е р
Робин Гуд наших дней. Убивает, в основном, всяких нехороших людей,
поэтому пользуется всеобщей симпатией. Близорук, оттого при стрельбе
пользуется оптическим прицелом. В свободное от киллерования время
любит выращивать помидоры и закладывать мины. Живет недолго, так
как работа вредная. При удаче сам становится заказчиком.
С в и д е т е л ь
Он же понятой. Суетлив. Часто старушка. Похож на трехлетнего ребенка:
никого не видал, ничего не слыхал, ни о чем понятия не имеет, но
расскажет обо всем с удовольствием. Живет на свете лишь для одного
– чтобы подписывать протоколы (обыска, допроса, опознания и проч.)
Более ни на что не годен, да и не претендует. Живет на улице разбитых
фонарей. Если фонари не разбиты, сам их бьет. В душе – лихой мент и
сыскарь.
Иногда свидетеля убивают – по ошибке или за компанию. Шел человек
в ларек за редькой, у подъезда – бу-бух! – взорвался «Мерседес»
авторитета. И свидетелем отныне становится кто-то другой…
М и л и ц и о н е р
Он же мент, сыскарь, опер. Все время ловит киллера, но не может
поймать. Именно по мотивам его жизни поставлен многосерийный детективный
фильм «Ну, погоди!»
З а к а з ч и к
Его никто никогда не видел, не слышал и не сажал. Заказчик – фигура
полумифическая, а потому обросшая кучей домыслов и слухов. Богат.
Укокошить авторитета – удовольствие не из дешевых, но заказчик идет на
расходы, потому что ему надо поддерживать свой имидж. Если в течение
года он не закажет ни одного авторитета, друзья перестанут его уважать,
и в любимом гольф-клубе ему не подадут руки.
Л о х
Он же обыватель, он же фраер ушастый. С точки зрения авторитетов,
киллеров и авторов рекламных роликов составляет большинство населения.
Скромен, ходит в стареньком пальто. Окучивает картошку. Дома
мерзнет. Постоянно говорит о том, что нет воды. Денег не имеет в принципе,
но бывает регулярно ограбляем до нитки. Рекламу – давится, но
смотрит. Политиков или обожает или ненавидит. Избрав кого-либо, через
два дня начинает его бранить.
Обывателя не взрывают и не заказывают, потому что тогда некому
будет голосовать. Раз в четыре года фраера ушастого любит парламент.
Министерство по налогам почтительно называет его «уважаемый налогоплательщик
» и часто обращается с просьбой отдать деньги. У лоха их
нет, но он отдает…
О х р а н н и к
Он же «бык», он же «шкаф», он же «качок». Стоит у дверей и смотрит в
одну точку. Волос нет. За ухом проводок. Голову поворачивает только вместе
с туловищем. Всегда что-то жует. Будучи взорванным в «Мерседесе»
вместе с хозяином, летит солидно, плавно, глядя в одну точку. Иногда становится
депутатом Госдумы, где демонстрирует чудеса законотворчества.
Ж е н щ и н а
В СМИ часто встречается женщина. Образ ее страшен. У ней всегда
критические дни. Сплошь усыпана перхотью, покрыта целлюлитом, одна
нога выбрита, другая нет.
День женщины таков. С утра мажется кремом от морщин, моет волосы
шампунем, перекрашивает их в другой цвет, затем снова моет. Беспрерывно
чистит зубы. Часто бреет ноги и сравнивает бритую ногу с
небритой. Ест только средства от похудения, но круглосуточно, отчего
толстеет ужасно. Остальное время обливает прокладки чернилами, стирает
чью-то майку и пробует средство для чистки унитазов с привкусом
лимона – все это с лицом, густо замазанным кремом. Устает страшно.
Больше тележенщины ничем не занимаются, поэтому их жаль. Вокзальный