Пауза.
ГЕНРИ (в исступлении): Стук! Мне нужен стук! Вот такой! (Он роется в гальке, выхватывает два больших камня и начинает колотить их друг о друга). Камень! (Удар) Камень! (Удар. Крик «камень» и звук ударов нарастают, обрываются. Пауза. Он отбрасывает один камень. Звук его падения) Вот жизнь! (Отбрасывает второй камень. Звук его падения) Не то что… (Пауза) эта размазня!
АДА: Почему жизнь? (Пауза) Почему жизнь, Генри? (Пауза) Здесь кто-нибудь есть поблизости?
ГЕНРИ: Ни души.
АДА: И я так думала. (Пауза) Когда мы жаждали уединения, всегда кто-то оказывался. Теперь, когда это потеряло всякий смысл, место обезлюдело.
ГЕНРИ: Да, ты всегда была чересчур целомудренна, не дай Бог, чтобы тебя увидели за вежливой беседой с мужчиной. Стоило появиться на горизонте перышку дыма, ты тут же оправляла платье и погружалась в «Манчестер Гардиан» (Пауза) Яма-то по-прежнему там, после всех этих лет. (Пауза. Громче) Яма по-прежнему там.
АДА: Какая яма? В земле полно ям.
ГЕНРИ: Та, где мы сделали это наконец в первый раз.
АДА: Ах, да, я, кажется, помню. (Пауза) Место совсем не изменилось.
ГЕНРИ: Да нет, изменилось, мне это видно прекрасно. (Доверительно) Происходит сглаживание! (Пауза) Сколько теперь ей лет?
АДА: Я потеряла счет времени.
ГЕНРИ: Двенадцать? Тринадцать? (Пауза) Четырнадцать?
АДА: Я правда не могу ничего тебе сказать, Генри.
ГЕНРИ: Много времени ушло у нас, чтобы обзавестись ею. (Пауза) Мы бились над этим долгие годы. (Пауза) Но в конце концов обзавелись. (Пауза) Прислушайся-ка! (Пауза) В него не так уж и плохо входить. (Пауза) Наверное, мне нужно было поступить на торговый флот.
АДА: Знаешь, это ведь только на поверхности. На глубине тихо как в могиле. Ни единого звука. И день и ночь ни единого звука.
Пауза.
ГЕНРИ: Теперь я гуляю с граммофоном. Но сегодня я его забыл.
АДА: В этом нет никакого смысла. (Пауза) Нет никакого смысла пытаться заглушить его (Пауза) Сходи к Холлоуэю.
Пауза.
ГЕНРИ: Давай покатаемся на лодке.
АДА: На лодке? А как же Эдди? Она очень огорчится, если придет и увидит, что ты ушел кататься на лодке без нее. (Пауза) С кем ты сейчас был? (Пауза) До того как заговорил со мной.
ГЕНРИ: Пытался быть с отцом.
АДА: О. (Пауза) Так это несложно.
ГЕНРИ: То есть я пытался заставить его побыть со мной. (Пауза) Ты кажешься сегодня более грубой, чем обычно, Ада. (Пауза) Я хотел узнать, встречается ли он с тобой, я не помню.
АДА: И что же?
ГЕНРИ: Он больше не отвечает.
АДА: Наверное, ты ему надоел. (Пауза) Живого ты его изводил, теперь изводишь мертвого. (Пауза) Придет время, с тобой вообще невозможно будет разговаривать. (Пауза) Придет время, с тобой вообще никто не заговорит, даже совершенно незнакомые люди. (Пауза) Ты будешь один на один со своим голосом, в мире не останется других голосов, только твой. (Пауза) Ты меня слышишь?
Пауза.
ГЕНРИ: Не могу вспомнить, встречал ли он тебя.
АДА: Ты же знаешь, что встречал.
ГЕНРИ: Нет, Ада, не знаю, извини, почти все, что связано с тобой, я забыл.
АДА: Тебя тогда не было. Только твоя мать и сестра. Я зашла за тобой, как было условлено. Мы должны были вместе пойти купаться.
Пауза.
ГЕНРИ (с раздражением): Дальше, дальше! Почему люди всегда останавливаются посредине того, что они собираются рассказать?
АДА: Ни та, ни другая не знали, где ты. Кровать твоя была не смята. Они все кричали друг на дружку. Твоя сестра говорила, что бросится со скалы. Отец твой встал и вышел, хлопнув дверью. Я тоже вскоре ушла и дорогой прошла мимо него. Меня он не видел. Он сидел на камне и смотрел в море. Никогда не забуду его позу. Хотя она была обычна. Иногда и ты так сидишь. Наверное, просто неподвижность, словно он обратился в камень. Не могу решить.