Так это тянулось до 27 июня 1944 года, когда наш партизанский полк соединился с наступающей Красной армией. В полку было 1302 бойца. Мы действовали в Кировском, Кличевском, Бобруйском, Осиповичевском районах Могилевской области и Рогачевском районе Гомельской области. Я был последним, пятым начальником штаба полка. Максим Дрозд, четвертый начальник штаба, погиб в ночном бою, который мы сами навязали врагу. Дрозд тогда обогнал меня всего на два-три шага…
Утверждали меня на его место с трудом. Как же могло быть иначе, ведь у меня не было никакого воинского звания, а такая должность этого непременно требовала. Беспартийный. Был в руках у немцев, к тому же еврей. Командир полка, требовавший, чтобы меня утвердили, был уверен, что я русский. Руководство военно-оперативной группы, однако, знало, кто я, а потому заупрямилось (особенно комиссар Герасим Комор) и сперва добилось своего.
Тут я прерву свой рассказ и позволю себе процитировать несколько строк из письма ко мне. Написал его Степан Свирид.
С первых дней в партизанах я затылком чувствовал его злой взгляд. Но продолжалось это недолго. По его приказу я вскоре был назначен командиром взвода разведки в его оперативной группе. В партизанском лагере, где находилось командование, я появлялся редко. Он и командир внимательно выслушивали мой рапорт, долго расспрашивали и всякий раз предупреждали, чтобы я меньше рисковал. Когда я привел двух бывших красноармейцев, которые уже носили немецкую военную форму, мне опять было строго запрещено лично вести предварительные разговоры с такими личностями. Так вот, из письма С. Свирида:
…Вы проявили себя стойким, решительным и смелым партизанским вожаком. Я, покойный Г. Л. Комор и другие командиры партизанского движения нашего края всегда ценили Вас, были высокого мнения о Вашей смелости, находчивости, организаторских способностях, которые Вы использовали, чтобы добывать разведданные о враге, в которых так нуждались наши соединения, белорусский партизанский штаб и Красная армия.
Как сильно в нас, евреях, в годы войны было чувство мести, можно не объяснять. Надо полагать, что именно поэтому мы часто первыми бросались в огонь.
В июле 1944-го недалеко от Гомеля мы обнаружили в амбаре довольно большое количество мешков с адресованными нам, белорусским партизанам, письмами. Разбирать эти мешки, видно, начали только несколько месяцев спустя, так что письма от брата Изи я получил, уже находясь в госпитале.
Дорогой братишка!
День, когда я узнал, что ты жив и воюешь, был для меня самым счастливым в жизни. И мои друзья, боевые офицеры, шлют вам, мстителям, фронтовой привет. Если бы я мог эту счастливую весть передать нашим родителям, нашей сестре Муне, ее мужу… Думаю, не мне тебе рассказывать, что собою представляют немецкие убийцы. Мы их обязательно добьем, и пусть они лучше не просят пощады. Очень многие наши писатели и сотрудники издательства «Эмес» ушли на войну и геройски погибли. Очень редко, но с некоторыми из них я переписывался. Особенное геройство проявил наш Эли Фалькович. Прекрасную статью о нем опубликовал в «Правде» Эренбург[137]. 8 февраля 1944 года мы освободили Никополь. Почти по той же дороге, по которой мы ездили в ближний город, я поехал обратно, к нашему старому дому, в еврейский национальный район, где не встретил ни одного еврея. Я хотел бы написать тебе об этом подробно, но что делать, в моем распоряжении считаные минуты.
Пока посылаю тебе свою статью, опубликованную в «Эйникайт»[138], которая раньше выходила в Куйбышеве, а теперь — снова в Москве. Редакция просит у меня как можно больше материалов, но мне не до писания.
Крепко обнимаю тебя. Хоть бы дожить до того дня, когда настанет конец фашизму. Окончательный конец.
Твой Изя, который хочет тебя крепко обнять и расцеловать.
Так оно, братишка, когда-нибудь и будет. Будем надеяться.
Еще предстоят очень тяжелые бои, но немцы уже приближаются к своему черному концу. Я служу в Днепровской военной флотилии, и у меня уже есть почтовый адрес.
Вот узкий листочек бумаги, исписанный мелкими буквами с обеих сторон, испачканной кляксами.
03.01.45.
Дорогой Изя!
Не удивляйся, братишка, что пишу по-еврейски. Откуда это приходит ко мне, сам не знаю. Но мне захотелось поговорить с тобой на нашем родном языке. Хотя за все годы войны я ни одного слова не произнес по-еврейски. Видно, мы еще не так скоро встретимся с тобой. У нас же так много накопилось, о чем рассказать друг другу… Ты не можешь представить себе, как хочется изложить тебе все пережитое.
137
Имеется в виду статья «Евреи», опубликованная в «Правде» 1 ноября 1942 г. «Фальковичу шел пятый десяток. Он был филологом, провел жизнь у письменного стола. На таких немцы облизываются: поймать и повесить. Не тут-то было. Фалькович пошел добровольцем на фронт. Отрезанный от своей части, он набрал восемнадцать бойцов. Они встретили роту немцев. Фалькович скомандовал: „В бой!“ Восемнадцать смельчаков взяли в плен тридцать пять фрицев. Филолог своими руками убил восемь немцев».
138
«Единство» (