На Стюарт-стрит я разделся и отмокал в ванне целый час, покинув ее только дважды: один раз — покрутить ручку газовой горелки, чтобы добавить горячей воды, второй раз — убедиться, что в доме не осталось других напитков, кроме текилы.
Я дочитал «Призрака Харло» Нормана Мейлера, выполнив обещание, которое дал еще год назад (два, если честно). Книга так разбухла от пены и пара, что на ней можно было сидеть как на табуретке.
Покормил Спрингстина — кот проник через кухонное окно, которое я всегда держу открытым, в два раза тише и быстрее любого вора-домушника. Я до сих пор не могу понять, как он забирался в окно кухни со двора по высокой голой стене. С другой стороны, я стараюсь не тратить время на такие вещи. Коты умеют левитировать, если захотят. Это общеизвестный факт, просто пока никто не вывел соответствующий закон квантовой физики.
Я спросил Спрингстина, что означает «монстровать». Он не знал. А если знал, то промолчал. Я спросил его, зачем Ли нужен будильник, но и на это он не ответил ничего внятного. Я спросил его, на какое время следует растянуть занятия с Фенеллой, и только тут понял, что уже допил всю текилу и веду себя как последний идиот.
Последние полчаса Спрингстин спал. Неудивительно, что он со мной не разговаривал.
Общественный телефон висел на стене у входной двери. На метровой веревке болталась «книга откровений», в которую полагалось заносить все телефонные звонки, чтобы в конце квартала подсчитать, кому сколько платить по счету. Естественно, я старался пользоваться аппаратом без лишнего шума, семь утра — идеальное время для тайных телефонных звонков. Беда только, что никто из моих друзей не находится в этот час в сознании.
Басотти говорил, что у него есть автоответчик, и я мог позвонить втихаря, пока дом не проснулся. Если не найду Тигру, мне не видать денег и придется снова выходить на работу, так как зарплату платили по пятницам, а я срочно нуждался в пополнении фонда имени Ангела.
Что касается телефонов, то автоответчик автоответчику рознь. Удивительно, как еще их не начали изучать в виде отдельного университетского курса. Есть небрежные: «На дворе конец века — сами знаете, что делать. Би-и-ип!» Есть с претензией на культурность, которые, прежде чем разрешить вам оставить сообщение, проигрывают «Лестницу в небо»[39] или музыкальную тему из «Твин Пикс»,[40] не заботясь, во сколько обойдется звонящему такой концерт. Есть «Эрмионы, Сэма, Джастин и Фредерика сейчас нет дома…» или нервное «Сейчас дома никого нет, но мы очень скоро вернемся, пожалуйста, оставьте сообщение». Такие обычно оставляют одинокие женщины без соседей. Они отвечают, лишь убедившись, что звонящий не относится к тем, кто молчит и тяжело дышит в трубку. Мои любимые позывные принадлежали «деловой» девушке по имени Трикси. Ее действительно так звали, и она «давала по телефону» с другого номера, но ее главный номер отвечал: «Я как раз переодеваюсь в кое-что менее удобное. Уже соскучилась», после чего следовало не обычное «би-и-ип», но жужжание вибратора на батарейках.
Автоответчик Басотти мог нагнать смертную скуку «„Строительная компания Х и Б“. Оставьте нам сообщение после гудка». Как по инструкции шпарил. Возможно, так оно и было. Судя по всему, своей секретарше Берт не доверил бы даже зачитать текст на магнитную ленту. А жаль, Келли понравилось бы столь ответственное задание.
Я собрался с духом и пустился в плаксивые извинения — отказ от штуки фунтов мне никогда не давался легко.
— Мистер Басотти, Ангел говорит. Вы просили меня попробовать найти Тигру. Пока успехов мало, но если вы не передумали, то я тоже не передумал. Я разыскал его друга, и тот сказал, что Тигра уехал на выходные. Монструет он, видите ли, я полагаю, это какая-то оргия рейверов. Если хотите… — Тут я поперхнулся и чуть не получил небольшой инфаркт. Прямо за моим правым ухом раздалось вежливое покашливание.
Это был мистер Гудсон снизу, одетый в шерстяную ночную рубаху, пижамные штаны и тапочки. Понятно, что я не слышал его шагов. Он что-то произнес.
— Что? — переспросил я и тут заметил, что еще говорю в телефон.
— Можно мне взять молоко? — тихо спросил он.
Я сообразил, что привалился к входной двери, а он всего лишь хотел забрать молоко со ступенек у входа. Оказывается, молочник доставляет молоко в несусветную рань. Век живи, век учись.
Я отодвинулся, пробормотав «извините», и опять у меня получилось в трубку.
— Извините еще раз. Как я уже сказал, Тигра уехал на монстровскую сходку за городом. Я продолжу поиски, если ваше предложение остается в силе. Свяжемся позже.
Повесив трубку, я неохотно внес звонок в «книгу откровений», так как мистер Гудсон все еще маячил рядом. Кто бы мог подумать, что он застукает меня у телефона в такой ранний час, да еще в пятницу? По пятницам старого хорька никогда не бывало дома. Да и вообще на выходные.
— Местный звонок, — промямлил я с улыбкой.
Он редко смотрел людям в глаза и вряд ли собирался менять привычку, однако ему явно хотелось что-то сказать.
— Я подслушал, сам того не желая, — произнес он, смущенно шаркая шлепанцами. — Разумеется, я не хотел.
Я неопределенно помахал рукой, как бы говоря «не берите в голову», хотя в кое-каких странах мой жест считается непристойным.
— Просто я…
— Да, — ободрил я его.
— Вы упомянули, что кто-то монструет, и, очевидно, имели в виду вечеринку.
— А разве это не так? — спросил я крайне вкрадчиво, словно никуда не торопился. И в самом деле, до полного разрушения озонового слоя еще оставалось время.
— Нет, речь идет об игре.
— Игре? Такой, как «Поле чудес», или что-то в этом духе?
— Нет, это — интерактивная игра. — Он начал краснеть. — Ролевая игра, отчасти физическая, отчасти философская.
Я пристально посмотрел на него. Цвет его лица сменился с розового на оттенок недожаренного мяса. Я не нашелся что еще сказать.
— Знаете, это… э-э… такие инсценировки в стиле «фэнтэзи».
В мою лобную долю саданула дикая догадка, что, очевидно, отразилось на моем лице, потому что мистер Гудсон сделался багровым.
— Нет… э-э… нет… Это как приключение в духе «фэнтэзи». Героям нужны противники — монстры.
— А-а, вы имеете в виду как «Подземелья и драконы»?
— Мы предпочитаем название «Приключения в Нижнем мире».
— И вы тоже играете?
— Я — великий визирь первого класса четвертого уровня, — с гордостью сказал он.
Впечатление? Как веслом по морде.
10
Я опоздал на перекличку диспетчерской, но отношения между нами и так уже были хуже некуда.
Завтрак с мистером Гудсоном на многое раскрыл мне глаза. Я не только узнал сочные подробности жизни великого визиря в Нижнем мире, но и получил возможность хорошенько осмотреться в его квартире. Тот факт, что некоторые люди могут жить без микроволновок, видиков и компакт-дисков, продолжая пользоваться решетками для тостов и ложечками для варенья, поначалу не укладывался в голове, но, в конце концов, мы живем в более или менее свободном мире, и у каждого могут быть свои причуды. После такого я выслушивал рассказы о Нижнем мире, не моргнув и глазом. Видит бог, даже у мистера Гудсона была своя обратная сторона, как у Луны.
Диспетчерская не давала скучать все утро, подбрасывая мелкие заказы в Сохо. По крайней мере, две посылки были небольшими, их вполне могли бы доставить байкеры, умеющие лавировать в плотном уличном движении. Однако в тот день платили зарплату, я опоздал, и если другие мучались, то что я — лучше?
Я взял перерыв на кофе после одиннадцати и по привычке подъехал на Портер-стрит. Увидев Зверя, сидящего верхом на мотоцикле и тискающего зубами бумажный стаканчик, я решил, что от вредных привычек пора избавляться.