Тут Слепуха (он стоял у двери) и говорит:
— Подумаешь, Слепуха. Под ним и стоять страшно. Все время спешит, того и гляди ковшом по кабине съездит.
— Много ты знаешь, — обиделся румяный.
Водители смеются вовсю. А Слепуха продолжает:
— Я-то хорошо его знаю. А вот ты сам не знаешь, кого хвалишь.
Румяный обиделся, чуть в драку не полез. Наконец кто-то его пожалел:
— На кого же ты лезешь? На Слепуху лезешь.
Тот застыл с раскрытым ртом.
Однажды Слепуха сказал так:
— У меня сегодня сорок МАЗов крутились.
Еще один разговор. Слепуха высунулся из кабины и кричит водителю:
— Сергей, что-то тебя три дня не видно было?
— Возил бетон на девятку.
— Ну, как там?
— Порядок. Вошли в график.
Так передаются на канале новости.
5 октября. Слепуха сказал:
— Героизм у нас массовый, и поэтому отдельных героев нет.
Потом:
— Экипаж сказал — пока канал не выкопаем, с машины не уйдем.
И еще:
— Без машины я никто. И она без меня сирота.
6 октября. Начальник водораздельного строительного района Разумный говорил на оперативке:
— Первая задача автотранспортников — задавить МАЗами всех «Уральцев», особенно таких, как Слепуха.
8 октября. Иван Селиверстов явно подражает Слепухе: говорит так же медленно, с расстановкой. Двигается так же неспешно, несуетливо. Подобно Слепухе, часто кивает головой в разговоре. А вечером повторил его фразу прямо слово в слово:
— Хорошо сегодня поработал, даже шейные позвонки заболели.
13 октября. Слепуха — секретарь парторганизации экскаваторного участка. Пришла директива — усилить соцсоревнование. Слепуха направился к своему начальнику Федору Павловичу Потапкину.
— Хорошо бы сделать флажки для всех ребят — на день, на пятидневку, на месяц. Как выполнил задание — ему флажок на машину. Тогда каждый будет тянуться за ним, зубами землю грызть. Я свой народ знаю.
Потапкин вызвал снабженца. Тот развел руками:
— Нет красной материи.
Потапкин вскипел:
— Для великой стройки нет материи? Чтоб была.
Слепуха сидит спокойно, покуривает:
— Для великой стройки материя будет.
14 октября. Подводят итоги работы за полмесяца. Слепуха осторожничает.
— Пока рано флажок давать. Надо подождать замера БИКа (бюро инструментального контроля). По оперативным данным не очень-то надежно. По оперативным данным все чемпионы.
После обеда замкнуло линию, на которой «сидят» четыре экскаватора. В управлении уже висит «молния»: «Тов. электрики, сегодня от вас зависят кубы».
17 октября. Интересные выражения: «Деловая земля», «Неделовая земля», «Деловой куб».
19 октября. В комнате для приезжих услышал разговор:
— Знаете, как Слепуха перевыполняет план? Когда МАЗов нет, он кидает землю в сторону, где стоит большой шагающий экскаватор. А тот потом эту землю второй раз выкидывает.
Сказал об этом Слепухе. Он рассмеялся:
— Тот человек, который так говорил, «Уральцев», наверное, никогда не видел. Я же могу отбросить землю не дальше, чем на семь-восемь метров. Если я буду землю так бросать, я через час сам себя засыплю. Кто знает «Уралец», тот понимает, что я могу бросать землю только в самосвал. Глупые это разговоры вокруг меня.
28 октября. Из Калача на водораздел. Был на шагающем, у Слепухи.
Слепуха стоит без дела — перебои с автотранспортом. Так и не удалось задавить «Уральцев» МАЗами. Слепуха выдвигает грандиозный план решения транспортной проблемы:
— Возьму на ноябрь социалистическое обязательство. Вызову на соревнование Кожина. Напишу об этом в газету — там такие вещи любят. А как в газете напечатают, меня не остановишь. Не будет машин, я сразу телеграмму в Калач — срывают выполнение соцобязательств. За такие вещи по головке не погладят.
29 октября. Слепуха пришел сменять Селиверстова. Тот спал, сидя в кресле.
— Эй, Иван, спать иди в Ленинскую библиотеку. А тут работать надо.
Иван проснулся, говорит:
— Я скоро тут избу-читальню открою. Опять самосвалов нет.
— Вот возьмем соцобязательства, тогда пусть попробуют не подать самосвалы.
30 октября. Слепуха придумал ступенчатый график. Соль его в том, что самосвалы должны уходить на пересменку не все сразу, а поочередно. Когда они уходят все сразу, в автобазе образуется давка, шоферы теряют время в ожидании. Надо выводить на работу новые машины, а у диспетчера дел по горло — пересменка затягивается иногда до четырех часов. Экскаватор тем временем, разумеется, стоит. Если же самосвалы будут идти на пересменку партиями, то и экскаваторы простаивать не будут, и у шоферов время ожидания сократится.