Послушайте анекдот. Это замечательная и очень важная история про евреев, хотя по сути своей она о каждом человеке.
Некий господин очень часто спал. Он всегда был готов всхрапнуть часок, было бы только где. Он спал на конференциях, на концертах, на всех важных собраниях. Этот человек умел спать сидя.
Вы наверняка знаете этого человека, потому что это как раз вы и есть. Должно быть, вы встречали его очень часто, не можете же вы уклониться от встречи с самим собой.
Он спал как в удобной, так и в неудобной позе, спал заложив руки за голову и выставив локти вперед, стоя, прижавшись спиной к стене, чтобы не упасть. Этот человек спал в театре, на улице, в синагоге. Где бы он ни появился, у него был сонный вид.
Если бы этот господин был индуистом, он научился бы спать, выполняя ширшасану, то есть стоя на голове. Я видел, как некоторые индуисты спали в такой манере. Многие йоги приучают себя спать вверх тормашками. Это сложное, трудное дело, на освоение которого требуется активная практика. Но такое бывает.
Соседи рассказывали, что он проспал семь сильных пожаров, а однажды во время особо страшного пожара его вынесли из дома спящим на простыне и положили на тротуар. И он проспал несколько часов, пока на него не наткнулись полицейские и не растолкали.
Стоя у алтаря во время свадебной церемонии, он давал супружеские обеты, но неожиданно уснул, и гостям пришлось долго колотить его, чтобы он проснулся. Пробудившись, он дал очередной супружеский обет и снова захрапел.
Вспомните свою свадебную церемонию. Вспомните свою женитьбу. Вспомните свой медовый месяц. Вы бодрствовали хотя бы одну секунду? Неужели вы упустили хотя бы одну возможность подремать? Вы все время спите. Я упоминаю все эти подробности, чтобы вы могли поверить в историю нашего героя.
Однажды он спал особенно долго, но сквозь сон услышал грохот на улице, и его кровать сотряслась. Во сне он решил, что идет дождь, поэтому еще плотнее и уютнее завернулся в теплое одеяло и продолжил храпеть.
Помните, сколько раз вы толковали события сквозь сон? Иногда вы заводили будильник, и когда тот начинал трезвонить, вам снилось, будто вы в церкви и за окном звонят колокола. Такой трюк выкидывает ум, чтобы игнорировать звон будильника, не дать его трезвону вытащить вас из сна.
Проснувшись, этот господин увидел вокруг себя странное опустошение: рядом больше не было ни жены, ни кровати, ни одеяла. Он хотел выглянуть в окно, но никакого окна в комнате не было. Он хотел сбежать по лестнице три пролета вниз и истошно заорать: «Помогите!», но никакой лестницы не было, как и самого воздуха. Он не мог даже просто выйти из двери, потому что никакой двери не было. Испарилось все на свете!
Какое-то время он стоял, ошарашенный, и не мог взять в толк, что же стряслось, а потом сказал себе: «Буду я и дальше спать». Однако, он увидел, что спать не сможет, так как земля отсутствует. Тогда он приложил руку ко лбу и догадался: «Я проспал конец света. Вот дела!»
Этот господин впал в угнетенное состояние духа. Он решил, что мира больше нет. «А что мне делать без мира? - задался он вопросом. - На что я стану жить, когда стоимость продуктов подскочила до небес, когда десяток яиц стоит целое состояние? И еще не известно, осталась ли рыба. А как мне выцарапать пять долларов, которые задолжала мне газовая компания? А куда подевалась моя жена? Возможно, она пропала вместе со всем миром и моим бумажником, в котором лежит тридцатка. И она не из тех женщин, которые просто так испаряются».
Однажды вам придут в голову такие же мысли, когда вы вдруг обнаружите, что мир исчез. Вы не знаете, что и думать теперь. Вам посетят мысли о цене на яйца, о конторе, жене, деньгах. Вы и понятия не имеете, о чем же еще вам можно думать. Весь мир исчез! Но ваше мышление приобрело механический характер.
«А что я стану делать, если меня потянет в сон? На чем я растянусь, если мира больше нет? Вдруг у меня заболит спина? И кто завершит за меня работу в конторе? А где я достану кружку эля, если захочу пить? - думал этот господин. - Вот чудеса! Человек заснул с подушкой в виде целого мироздания под головой, а проснулся без всего на свете!»
Рано или поздно такой день наступит. Именно так ведет себя человек после смерти. Неожиданно весь мир исчезает, и он перестает быть частью этого мира, мгновенно переходя в другое измерение. Так бывает с каждым скончавшимся человеком, ведь вам известны лишь поверхностные вещи. Когда вы умираете, поверхность сразу же пропадает, и вы оказываетесь в центре. Но вы не знаете язык центра. Вы ничего не смыслите в центре. Он выглядит для вас пустотой, небытием. Вам кажется, что это отсутствие, отрицание.