Джоуд усміхнувся, показавши довгі зуби та облизавши губи.
— Такі моління найліпше, аби дівку розігріти,— сказав він.— Сам так робив.
Кейсі схвильовано подався вперед.
— Ти бач,— вигукнув він,— сам таке бачив і міркувати почав.— Він змахував кощавою великою рукою вгору і вниз у такт мові.— Я ото подумав: ось як мені проповідувати благодать. Ось ті люди отримують благодать, коли сильно стрибають і волають. Тепера кажуть: якщо лежиш з дівкою — це, виходить, від диявола. Але що більше благодаті в жінці, то охочіше вона з тобою піде в густу траву. Я став міркувати, от чорт! — ой, вибач! — який ще диявол, коли дівка настільки наповнена Святим Духом, що він у неї аж з носа та вух хлище. Гада’ш, що одного разу досить — і диявол у пеклі не матиме шансу. А от і ні.
Його очі блищали від хвилювання. На щоках на мить з’явилися жовна, а потім проповідник сплюнув у порох, і плювок слизнув, збурюючи пил, доки не перетворився на круглу маленьку суху грудку. Проповідник витягнув руку і втупився очима в долоню, ніби читав книгу.
— Ось так і я,— неголосно провадив він.— У мене всі душі людей, за кожну відповідати, і почуття любові, а після цього я лягав з якимсь дівчиськом.
Він безпорадно подивився на Джоуда. Очі благали про допомогу.
Джоуд старанно намалював у пилюці жіноче тіло, перса, стегна, таз.
— Ніколи не був проповідником,— сказав він.— Ніколи не дозволяв собі ґав ловити, якщо до рук само йшло. Ніколи не мав жодних гідей, крім однієї: радів як скажений, коли вловив якусь.
— Але ти не був проповідником,— наполягав Кейсі.— Дівка для тебе була просто дівкою. Нічо’ для тебе не значила. Але для мене вона — священна судина. Я спасав їхні душі. Відповідав за них. А як Святий Дух зійде на них, тут і веду до густої трави.
— Мабуть, тоді й мені тре’ було стати проповідником,— відповів Джоуд. Він дістав з кишені тютюн, папір і скрутив цигарку. Закурив і зиркнув крізь дим на Кейсі.— Я вже довго без дівчини,— сказав він.— Пора надолужити.
— Це мене так бентежило,— провадив Кейсі,— що я спати не міг. От збираюся проповідувати й кажу: «Господи мій, цей раз не буду». Але промовляв — і знав, що буду.
— Вам одружитися тре’,— сказав Джоуд.— У нас якось зупинялися проповідник з дружиною. Єговісти. Спали нагорі. А моління влаштовували в нас у коморі. Ми, малеча, слухали. А жінка проповідника йому галасу робила щоночі після моління.
— О, дякую, що сказав,— зрадів Кейсі.— А то я боявся, що це лише зі мною таке. Нарешті так мені наболіло, що все покинув — і гадав, що дуже правильно.— Він підтягнув коліна й почухав між пальцями, де зібрався сухий пил.— Питаю себе: «Та чо’ ти переймаєшся? Хіть замучила?» І відповідаю: ні, не вона, а те, що це гріх. І знов себе питаю: чому, коли в тебе повно опору гріху і весь ти повен благодаті Ісусової, самому тільки й кортить, як штани розстебнути? — Він у такт поляскував двома пальцями по долоні, ніби акуратно вкладав там слова рядами.— Кажу собі: а мо’, це й не гріх. Мо’, просто люди такі. Мо’, дарма себе бичуємо, виганяючи диявола. Згадав, як деякі сестри з себе шкуру луплять, дротом. І подумав: а мо’, їм подобається собі боляче робити. І мо’, мені теж подобалося. Ну, я лежав під деревом, коли оце мене осінило, і заснув. А прокинувся — навколо тьма безпросвітна, ніч. А поряд койот завиває. І перш ніж до мене дійшло, я вголос заговорив: «До чорта! Нема гріха і нема чесноти. Є просто речі, які люди роблять. Це все частка одного й того ж. І є речі, від яких приємно, а є такі, від яких неприємно, але як кожна людина маю право це сказати».
Він замовк і відірвавсь од долоні, де нібито вкладав слова. Джоуд слухав проповідника насмішкувато, але погляд був гострий і допитливий.
— Ви доскіпливий,— мовив він.— Усе хочете знати.
Кейсі знову заговорив, і в голосі його зазвучали біль і розгубленість.
— Питаю себе: що це за покликання, що за Дух Святий? І відповідаю: це любов. Настільки люблю людей, що аж іноді переповнююся по вінця, серце кров’ю стікає. І знов питаю: «А ти хіба не любиш Ісуса?» Ну й додумаюся до того, що врешті сам собі кажу: «Не знаю нікого на ймення Ісус. Знаю безліч оповідок, але люблю я людей. Іноді аж подих забиває від любові, так хочу ощасливити їх, тому й почав проповідувати — гадав, це зробить їх щасливими». А потім... оце збіса набалакав тобі. Мо’, це тебе дивує: проповідник, а таке балакає і лається. Ну, для мене в цих словах гріха нема. Коротше, ще одне тобі скажу, та це гріх для проповідника, і я проповідувати більше не можу, а-думав, що вірю в це.
— Що? — спитав Джоуд.
Кейсі несміливо глянув на нього:
— Якщо тобі не сподобається, не ображайся, еге?
— Тая ображаюся, тільки якщо мені носа розкров’янять,— сказав Джоуд.— Ну, викладайте, що там у вас?
— А викладу, як міркував про Духа Святого і про Ісусові путі. Міркував: «Нащо нам оце все вішати на Бога чи Ісуса? Mo’,— міркував я,— ми просто чоловіків і жінок любимо; мо’, Святий Дух і людський дух — одне і те ж. Мо’, усі люди — частки однієї великої душі». Ото я сидів, думав-думав, і тут як осінило. Осінило, бо це глибоко всередині, й завше я це знав.
Джоуд опустив очі, ніби не міг витримати оголеної правди від проповідника.
— Та ви в жодній церкві не вдержитеся з такими гідями,— відповів він.— Люди ж попруть вас із села з такими гідями. Стрибати — ось що людям тре’. Стрибати, гасати. Коли моя бабця почала різними мовами патякати, ніхто її здолати не міг. Могла здорованя-диякона кулаком перекинути.
Кейсі в роздумі дивився на нього.
— Хочу про одне тебе спитати,— сказав він.— Просто давить мене.
— Та давайте. Вряди-годи люблю побалакати.
— Що ж...— спроквола почав проповідник,— ось я тебе за правилами хрестив, коли на мені благодать почивала. У славу Ісусову горлав. Хоча ти ж ніц не пам’ятаєш, тільки й поробляв, що дівча за коси тягав.
— Ні, пам’ятаю — озвався Джоуд.— Це була Сьюзі Літл. Через рік вона мені палець звихнула.
— Гаразд... чи отримав ти якесь добро після хрещення? Чи стали твої путі кращими?
Джоуд поміркував над цим.
— Ні-і-і, можу сказати, що ніц я не відчув.
— Ну гаразд, а чи стало тобі гірше від того? Поміркуй як слід.
Джоуд узяв пляшку й відсьорбнув з неї.
— Та ніц у тому не було, ні доброго, ні поганого. Просто файно розважилися.— Він подав пляшку проповіднику.
Той зітхнув і трохи відпив віскі, а потім зробив ще маленький ковток.
— Гаразд,— промовив проповідник,— мене ж має обходити, чи не заподіяв я комусь шкоди.
Джоуд поглянув на свій піджак і побачив, що черепаха вже виборсалась і шкандибає собі туди, де чоловік знайшов її. Хвильку Джоуд спостерігав це, потім підвівся й знову загорнув тварину в піджак.
— У мене нема подарунків малим,— сказав Джоуд.— Лишень оця стара черепаха.
— Кумедія,— зауважив проповідник.— Думав про старого Тома Джоуда, коли ти підходив. Метикував, чи не навідатися до нього. Звик думати, що він старий безбожник. Як там Том?
— Не знаю. Мене чотири роки вдома не було.
— А він хіба тобі не писав?
Джоуд знітився.
— Ну, татко не дуже мастак літери виводити, взагалі писати. Своє ім’я так файно, як ніхто, вималювати може, весь олівчик заслинить. Але жодних листів не писав. Завше говорив, що на словах переказати може, як щось тре’, а олівець нема чого мурзати.
— По світах віявся? — запитав Кейсі.
Джоуд кинув на нього недовірливий погляд.
— Ви що, про мене не чували? Про мене ж усі газети писали.
— Ні, ніц не знаю. А що? — проповідник закинув ногу на ногу й усівся під деревом. Полудень швидко минув, і полум’яне сонце наливалося золотом.
— Ну що ж,— м’яко мовив Джоуд,— можу сказати, й покінчимо на цьому. Але якби ви досі проповідували, я побоявся б розповісти, аби ви не зачали молитися за мою душу.— Він допив віскі до дна й пожбурив пляшку, і пласка брунатна посудина легко ковзнула в пилу.— Я в Макалістері чотири роки відсидів.