-Что только?!
-Почему–то связанным мужик оказался… А так, Игореха, ничего интересного.
Результатом разговора стала заметка на двадцать пять строк «Сам себя связал и утопился». Милицейское высокое начальство обиделось.
-Тебя замначальника управления хочет видеть, — позвонил через несколько дней после появления заметки Паша, — желает душеспасительную беседу с тобой провести. А пока не проведет, грит, информацию Уфимцеву не давать.
-Это что, официальное лишение аккредитации?
-Не–а.
-А что тогда?
-Приди к заму, покайся, плюнь и забудь. Только ты должен сам прийти, понимаешь?
-Ага. Явка с повинной головой, которую меч не сечет.
-Во–во.
-Ладно, подгребу как–нибудь, покаюсь.
Так и не подгреб, не собрался.
… — Репортажик какой–нибудь бы написал, — продолжал доставать Уфимцева Швед, — Мы его на третью полосу поставим. Игорь, ты как маленький: сидишь на договоре, получаешь со строчек и еще кобенишься!
-У меня временная творческая импотенция, — изрек Уфимцев. Потом, взглянув на лицо Шведа, добавил, — Ладно, сейчас в Заволжский РОВД позвоню. Покатаюсь с ними ночью по району. Там нормальные мужики сидят, без бюрократических выкрутасов. Может, до них еще распоряжение высокого начальства не докатилось.
Был четверг, И Уфимцев подумал, что договариваться на патрулирование по району надо будет назавтра. Как правило, вечер и ночь с пятницы на субботу выдаются самыми криминальными: народонаселение страны имело давнюю привычку оттягиваться с бутылочкой после трудовой недели, не все при этом справлялись с врожденными и приобретенными дурными наклонностями.
Разговор по телефону с начальником райотдела милиции составил всего несколько минут. Решили, что завтра к семи вечера корреспондент объявится в РОВД и его прикрепят к экипажу какой–нибудь патрульной машины.
Уфимцев положил трубку и глумливо улыбнулся Шведу:
-Завтра ночью я катаюсь с милицией. Переработка получается, шеф… Матвеич, разреши сегодня смотаться пораньше, а? Клянусь Аллахом, в понедельник утром материал на двести пятьдесят строк будет у тебя на столе. Ну?… — Игорь сменил глумливое выражение на дегенеративно–просительное.
-Хрен с тобой! — махнул рукой Швед, — Катись!
Благодарствую, пан директор! — Уфимцев выскочил из–за стола, подмигнул Анечке, которая в этот вечер была просто обворожительна (Игорь пару раз пытался приударить за ней, но отстал, узнав окольными путями о том, что у стажера с круглыми коленками имеется парень) и бросился надевать куртку. В дверях он сделал взмах рукой, прощаясь со всеми и постарался побыстрее выскочить наружу: сталкиваться в коридоре с редактором газеты и снова повторять то, что знал Швед, ему не хотелось.
Уфимцев вышел на крыльцо, бросил взгляд поверх крыш, в черное холодное небо (к ночи стало сильно подмораживать) поднял воротник куртки и облегченно вздохнул: еще один рабочий день кончился. Он вышел на тихую улицу, до которой едва долетал шум находившейся метрах в двухстах Красной площади. (В Ярославле, как и в Москве, есть Красная площадь, только без мавзолея, зато с гигантским Ильичем, указывающим перстом в сторону храма Ильи Пророка и обращенным задней частью к сталинскому дома, прозванному горожанами из–за особенностей архитектуры «штанами»).
Игорь подумал, что он не кокетничал, когда говорил Шведу о «временной творческой импотенции». Действительно уже с месяц у него был творческий застой. Уфимцев с трудом выполнял необходимую норму в две тысячи строк, пробавляясь, в основном, подписями к чужим фотографиям и громоздкими отчетами с пресс–конференций, где не требуется не анализа, ни ума.
Ему было скучно.
Игорь с удовольствием вспоминал свои предыдущие месяцы работы в газете, когда с радостью хватался за любые темы, писал по ночам, не обращая внимания на усталость, и искренне радовался, что за любимую работу, на которой он был готов пахать чуть ли не бесплатно, ему еще платят деньги. А сейчас? Сейчас все изменилось. Какая–то апатия… Черт, откуда она взялась?
Уфимцев глубоко вдохнул морозный воздух и напомнил себе, откуда впервые появилось у него сосущее чувство разочарованности.
… В тот вечер Уфимцев с удовольствием хлопнул по клавише пишущей машинки, ставя на материале точку, считал текст, бросил стопку листов на стол машинистке и засобирался домой. До начала постановки в театре оставалось два с половиной часа, за это время требовалось успеть из центра домой — в самый большой спальный район города, натянуть костюм, повязать галстук и купить для Любы букет цветов. Да, той самой, с которой он познакомился в автобусе в Рыбинске при весьма неприятных обстоятельствах.