Вернувшись домой, я сел за стол, но есть не мог: куски застревали у меня в глотке, я ничего вокруг себя не замечал и был в таком смятении, что товарищи мои всполошились, а хозяин пансиона забеспокоился; он считал, что я захворал какой-то тяжелой болезнью, и был недалек от истины: эта болезнь и привела меня на край могилы.
Он спросил, что со мной делается. Я ничего не мог ответить и только сказал, что вещее сердце чует беду и с самого вчерашнего вечера так ноет и болит, что я едва жив.
Хозяин начал меня уговаривать, что стыдно быть суеверным Мендосой[158], надо поскорей выбросить из головы вздорные предчувствия и забыть о предрассудках, ибо все это не что иное, как избыток дурных соков, которые скоро выйдут из моего тела. Я-то хорошо знал, что от моей болезни не помогут никакие травы, но утаил свою мысль и сказал:
— Конечно, сеньор, так оно и будет, я последую вашему совету, но сейчас мне очень худо.
Я встал из-за стола не пообедавши и поднялся к себе. Тоска душила меня, я бросился на кровать, лег лицом в подушку, чтобы заглушить вздохи, и залился слезами, от которых она промокла насквозь. Мне стало немного легче; спеша увидеть единственного врача, способного унять мои страдания, я махнул рукой на лекцию, накинул плащ и отправился к моей любезной.
В коротких словах невозможно разъяснить, как опасно пренебрегать привычным упражнением; упустить хотя бы одно звено в цепи — все равно что упустить петлю в чулке: все труды пойдут прахом. Я прогулял одну лекцию, а получилось, что пошли насмарку все четыре пройденных курса, да и мне самому пришел конец. Я стал пропускать то одно, то другое занятие, потом и вовсе забросил науки и даже нисколько об этом не жалел.
Любовь занесла меня в список своих слушателей. Ректором моим стала Грация, моими профессорами — ее грации, а моей единственной наукой — ее желания. Началось это с улыбок, а кончилось слезами. Я шутил, когда просил их угостить меня пирожком; а пирожок этот встал у меня поперек горла. Он был пропитан ядом, отнявшим у меня разум, и целых три месяца я ходил словно умалишенный, вызывая всеобщее осуждение и множество толков о том, как безрассудно губит свою жизнь отличный студент. Ректор сжалился надо мной, узнав о постигшей меня беде, и хотел помочь, но вышло еще хуже: теснимый со всех сторон полчищами врагов и злейшим из них — любовью, я не выдержал и сдался.
Любовь наша зашла уже довольно далеко, меня одаривали милостями, манили обещаниями, подавая надежду на полное исполнение всех желаний, а желал я быть ее супругом. Попробуйте встать на мое место, и будь вы хоть самым рассудительным человеком на свете, с вами случилось бы то же самое: побывайте-ка в подобных сетях, испытайте такое же искушение, побудьте в шкуре затравленного зверя — и тогда подавайте разумные советы. Я не видел иного выхода и бросил все ради благ, суливших избавление.
Мать девушки предложила мне стать хозяином их дома и имущества. Ее трактир пользовался доброй славой, дело она вела широко и успешно, получая немалый доход; мне всячески угождали, стараясь угадывать мои желания; держали меня в чистоте и опрятности, подавали каждый день самое свежее белье, оказывали такое уважение, словно я был главой семьи. Кто бы мог предугадать, что все это исчезнет без следа? К тому же я не хотел давать пищу злым языкам, которые уже приписывали мне то, что, окажись оно правдой, означало бы для меня спасение. Да, с вашего позволения, сеньоры, я женился.
Недорого продал я свои знания и все годы, посвященные наукам! Еще немного, и я получил бы сан и степень, обзавелся бы своим приходом, — все это было не только возможно, но несомненно… И вот, достигнув вершины всех усилий, накануне заслуженной награды, я вновь, словно Сизиф[159], принялся вкатывать наверх свой камень.
Ныне я возвращаюсь мыслью к тому, что тогда совершил. Любит бог переиначивать по-своему намерения и замыслы людей! Алтарь уже воздвигнут, хворост уложен, Исаак распростерт под обнаженным лезвием, рука занесена и готова обрушить удар — и вдруг он отменяет казнь![160]
Ах, Гусман, Гусман, на что пригодились бессонные ночи, усердные труды, высокие помыслы? Зачем было столько раз подниматься до рассвета, посещать лекции, держать экзамены, добиваться отличий?.. Я уже рассказывал, как в детстве любой путь и всякая дорога вели меня к нищенской суме; так и теперь после стольких усилий я снова очутился в трактире, и дай бог всем людям моего склада, чтоб они не кончили еще хуже.
159
160