В июле 1831 года Гёте наконец осилил «Фауста» и мог с облегчением записать в дневнике: «Завершено главное дело жизни. В последний раз переписано начисто. Все чистовики сброшюрованы» (22 июля 1831 г.). «Дальнейшую мою жизнь я отныне рассматриваю как подарок, и теперь уже, собственно, безразлично, буду ли я что-нибудь делать и что именно», — сказал он Эккерману 6 июня 1831 года (Эккерман, 440). Чтобы избежать поздравлений с 82-м днем рождения, которому суждено было стать последним, он уехал в сопровождении внуков и одного слуги в хорошо знакомое Ильменау. Он давно уже туда не ездил. А как часто он бывал в этой прелестной местности в прежние веймарские годы! Как много усилий предпринял для организации горнорудного дела, чтобы потом увидеть, что все усилия были напрасны. Как счастлив был, когда удалось хоть как-то урегулировать вопрос с налогами. А 6 сентября 1780 года здесь на стене охотничьего домика на Кикельхане он написал «Горные вершины». Больше полувека назад! Сколько воспоминаний! Теперь, 27 августа 1831 года, он один поехал в горы, его сопровождал только горный инспектор Map, оставивший свидетельство этой поездки. Он наслаждался видом гор Тюрингии, поросших лесом, который описал когда-то в дымке поднимавшегося из долин тумана, потом отправился к хижине и «реконструировал» надпись. То, что было когда-то, теперь уж не угнетало больше. «После стольких лет было нетрудно понять, что вечно и что преходяще. Удачи выступили на первый план и могли послужить утешением, неудачи были пережиты и забылись» (письмо Цельтеру от 4 сентября 1831 г.). Он радовался, глядя, как внуки наблюдают природу и «без всяких поэтических подпорок проникают в первичные, самые непосредственные проявления жизни природы», как они прямо здесь на месте наблюдают людей труда и получают представление о том, как тяжела работа стеклодувов, дровосеков и угольщиков, которые «целый год не видят ни масла, ни пива, питаясь только картофелем и козьим молоком». И все-таки, писал восьмидесятидвухлетний Гёте, этим беднягам «веселее живется, чем нашему брату, поскольку наш челн уже нагружен до краев, так что ежеминутно можно опасаться, как бы он не опрокинулся со всем своим грузом» (письмо к К. Ф. Рейнхарду от 7 сентября 1831 г.).
Надворный советник доктор Карл Фогель, лейбмедик эрцгерцога с 1826 года, стал тогда же и домашним врачом Гёте, а также его помощником в «высшем надзоре» и таким образом оказался в узком кругу личных друзей старого поэта. Его бюллетени сохранили картину состояния здоровья Гёте последних месяцев, недель и дней. Зимой 1831–1832 годов он был в хорошем состоянии, сохранял непрерывную активность. Появились только обычные возрастные явления: скованность движений, ухудшение памяти на события недавнего прошлого, ослабление концентрации, нарастающая глухота. 15 марта 1832 года он, по-видимому, простудился во время прогулки в экипаже. «Целый день пролежал в постели из-за плохого самочувствия» — эта запись, сделанная 16 марта, стала последней в дневнике Гёте. Состояние было тяжелое, сильные боли в груди, Гёте чувствовал себя слабым и разбитым. Надеялись на улучшение. 19 марта действительно вернулся аппетит, почти целый день Гёте был на ногах, стал думать о своих планах. В ночь на 20 марта наступило внезапное ухудшение. К охватившему его сильному ознобу, согласно сообщениям Фогеля, присоединилась тянущая и дергающая боль, «которая началась в конечностях, затем быстро перешла на ребра и грудь, затрудняя дыхание, вызывая чувство страха и беспокойства». На следующее утро врач застал «печальную картину»: «Безумный страх и беспокойство не оставляли его. Давно уже привыкший к размеренным движениям, он с невероятной быстротой бросался из стороны в сторону, то ложился в постель, напрасно пытаясь, ежесекундно меняя позу, найти какое-то облегчение, то садился в кресло около кровати. Зубы стучали от озноба. Он то стонал, то громко вскрикивал от мучительной боли в груди. Серое лицо, искаженное гримасой, глубоко запавшие глаза, синеватые веки, тусклый, затуманенный взгляд, в лице неодолимый страх смерти». Сегодня считают, что это был инфаркт миокарда в сочетании с катаром верхних дыхательных путей, и все вместе привело к резкому ослаблению сердечной мышцы. После этого приступа Гёте немного успокоился, но к середине дня 21 марта состояние снова заметно ухудшилось. С вечера этого дня он, видимо, уже редко был в полном сознании. Сидя в кресле, он дремал в полусне. Утверждают, что он еще произносил иногда странные слова. Спросил о дате и потом сказал: «Значит, начинается весна, и можно надеяться тем скорее прийти в себя», попросил открыть ставни, чтобы в комнате стало светло. Более вероятно, что в эти последние часы он почти не мог говорить. Но страх смерти прошел. Указательным пальцем он что-то писал в воздухе, потом слабеющей рукой на одеяле на коленях. «Он совершенно не чувствовал, что умирает, — вспоминал канцлер фон Мюллер, — в 9 часов, когда врач давно уже сказал, что положение безнадежно, он еще шутил с Оттилией, хотя был уже очень слаб. Потом просто остановилось дыхание, ни судорог, ни дрожи. Это была смерть». Она наступила в четверг 22 марта 1832 года в половине двенадцатого дня.
Указатель имен
Абегг Иоганн Фридрих 307
Август, император 47
Аверинцев С. С. 480
Аделунг Иоганн Кристоф 146
Айхштедт Генрих Карл 272, 386
Александр I, император 335, 372
Альтон Эдуард Иозеф 549
Анна Амалия, герцогиня 15, 21, 42, 53, 254, 264, 283, 317, 369, 472
Аристотель 235, 500, 502
Арндт Эрнст Мориц 423
Арним Ахим фон 234, 259, 343, 471, 525, 550
Арним Беттина фон 471
Арнольд Иоганн Георг Даниэль 343, 551
Аст Фридрих 287
Аугсбургский, герцог 100
Ауэрбах Эрих 250
Байрон Джордж Ноэл Гордон 558–560, 568, 602
Бальзамо Джузеппе см. Калиостро
Батч Август Иоганн 272, 276
Бах Иоганн Себастьян 412, 426, 627
Беккер Генрих 57, 60, 212
Белломо Джузеппе 54, 58, 60
Бёмер Каролина см. Шлегель Каролина
Бенда Франц 134
Бенн Готфрид 568
Беньямин Вальтер 261
Бергман Тоберн 389
Берендис Иеронимус Дитрих 254
Бёрк Эдмунд 9, 19, 103
Берка фон 626
Бернгард, принц 587
Бертрам Иоганн Баптист 410
Бертрам Иоганна см. Эккерман Иоганна
Бертух Фридрих Иоганн Юстин 62, 285
Бёттигер Карл Август 63, 139, 176, 177, 179, 201, 205, 212, 224, 284, 307, 368, 563
Бетховен Людвиг ван 412, 413, 426, 626
Бланкенбург Фридрих фон 183, 314
Блюхер Герхард Леберехт фон 423
Боде Иоганн Иоахим 62
Бойе Генрих Кристиан 345
Бойльвиц Каролина фон 99
Бойльвиц Фридрих Август фон 617
Боккаччо Джованни 118, 308
Бонавентура 550
Бордоне Парис 64
Боутс Дирк 411
Бранд Зузанна Маргарет 347
Брауншвейгский, герцог 70
Брёзигке Ульрика фон 377, 507
Брезигке Фридрих Леберехт фон 507
Брейткопф Бернгард Теодор 3
Брейткопф Готтлоб 413
Брентано Беттина 377, 380, 412, 417
Брентано Клеменс 234, 259, 343, 436, 550
Брентано Максимилиана 377
Брентано Франц 430
Брехт Бертольт 204, 209, 248, 486
Бродский Д. Г. 17