– Не только тебя.
– Боли можно избежать, если посвятить этому всю жизнь. Если искать только безопасности, то можно отделаться опаленными крылышками – построить надежную стену и спрятаться за ней.
– Ты имеешь в виду конкретное лицо?
– Просто фантазирую. Если хочешь знать, я имею в виду будущую миссис Четвинд.
– Нелл? Думаешь, ей хватит силы воли, чтобы навсегда спрятаться от жизни?
– О, Нелл принадлежит к тем видам, которые в состоянии приобретать защитную окраску. – Помолчав, он спросил: – Джейн, ты получала известия от… от Джо?
– Да, дважды.
– Что она сообщала?
– Очень мало. Как она наслаждается жизнью, как чудесно, когда тебе хватает духу отрицать условности… – Джейн посмотрела на него внимательно. – Она несчастлива, Себастьян.
– Ты так думаешь?
– Я в этом уверена.
Снова наступило молчание. Два печальных лица были обращены к пустому камину. Снаружи гудели такси, мчавшиеся по набережной. Жизнь продолжалась…
Было девятое августа. Нелл Верекер вышла из вокзала Паддингтон и медленно побрела через парк. Мимо проезжали кебы, в которых сидели пожилые леди, нагруженные сумками с окороками. На каждом углу красовались плакаты. В каждом магазине стояли очереди. Люди спешно скупали товары.
«Началась война», – повторяла про себя Нелл, но никак не могла в это поверить. Сегодня до нее впервые дошел смысл происходящего. Как ни странно, этому помог отказ железнодорожного кассира разменять пять фунтов.
Остановив такси, Нелл назвала водителю адрес Джейн в Челси. Она посмотрела на часы. Было половина одиннадцатого. Едва ли Джейн могла уйти так рано.
Нелл поднялась на лифте и позвонила в дверь. Ее сердце нервно колотилось, лицо было бледным и напряженным. Наконец дверь открылась – она и Джейн оказались лицом к лицу.
Нелл показалось, что Джейн слегка вздрогнула.
– О! Это вы…
– Да, – отозвалась Нелл. – Я могу войти?
Ей почудилось, будто Джейн немного поколебалась, прежде чем отойти в сторону, пропуская ее внутрь. Она шагнула назад в холл, прикрыла – мимоходом дверь в дальнем конце, прошла вместе с Нелл в гостиную и плотно закрыла за ними дверь.
– Ну?
– Джейн, я пришла спросить у вас, не знаете ли вы, где Вернон.
– Вернон?
– Да. Вчера я была у него в квартире, но хозяйка сказала, что он съехал оттуда. Она не знала куда, а он велел пересылать письма для него по вашему адресу. Я написала вам с просьбой сообщить его адрес, потом испугалась, что вы не ответите, и решила приехать.
– Понятно. – Голос Джейн звучал равнодушно.
– Я уверена, что вам известно, где он. Вы ведь знаете это, не так ли?
– Да, знаю.
«К чему такая пауза? – подумала Нелл. – Либо она знает, либо нет».
– Ну, тогда…
Снова пауза.
– Почему вы хотите увидеть Вернона? – спросила наконец Джейн.
Нелл подняла бледное лицо:
– Потому что я вела себя как скотина! Теперь, когда началась война, я это понимаю. Я была жалкой трусихой и ненавижу себя за это. Только потому, что Джордж был добр и… да, и богат! Я знаю, Джейн, что вы меня презираете. Вы имеете на это полное право. Война все прояснила – вам так не кажется?
– Нет. Войны бывали раньше и будут позже. В принципе, они мало что могут изменить.
Нелл не обратила на ее слова внимания.
– Нельзя выходить замуж за мужчину, которого не любишь. А я всегда любила только Вернона, но мне не хватало смелости… Вы думаете, уже слишком поздно? Может быть. Но даже если я ему больше не нужна, я должна его видеть, должна сказать ему…
Нелл жалобно смотрела на Джейн. Если Джейн ей не поможет, придется обратиться к Себастьяну, хотя она его побаивалась. Он мог сразу ей отказать.
– Я могу разыскать его для вас, – спустя минуту-две медленно произнесла Джейн.
– О, благодарю вас! Скажите, Джейн, эта война…
– Вернон подлежит призыву – если вы это имеете в виду.
– Какой ужас! А вдруг его убьют? Но война долго не продлится – все говорят, что она закончится к Рождеству.
– А Себастьян считает, что война протянется года два.