— Дети мои, сбивайте больше американских самолетов, и я буду всегда здоров.
Однажды он приехал в воинскую часть в тот день, когда из Москвы как раз пришло сообщение о прилунении космического корабля с луноходом на борту. Хо Ши Мин начал беседу с того, что спросил бойцов, знают ли они об этом, а затем сказал:
— Наша эпоха — это эпоха науки и техники. Чтобы разгромить американского агрессора, недостаточно только одной правильной линии партии и героического боевого духа. Необходимо также знание науки и техники. Вы, бойцы нашей армии, обязаны изучать науку и технику братских социалистических стран, чтобы быть всегда на уровне современных требований.
Хо Ши Мин очень страдал, получая сообщения о варварстве и жестокостях империалистов и их ставленников на Юге, и безмерно радовался каждой повой победе южновьетнамских патриотов. В последние годы жизни, когда он, видимо, почувствовал, что жить осталось не так уж много, его не оставляла мысль, что он еще не выполнил до конца свою задачу. Он страстно желал дожить до победы на Юге и воссоединения родины. В 1963 году, когда Национальное собрание приняло решение наградить Президента орденом «Золотая звезда», он, горячо поблагодарив депутатов, обратился к ним с просьбой разрешить ему не принимать этой высшей награды, пока страна разделена на две части, а на Юге льется кровь патриотов-соотечественников.
— Пусть Национальное собрание, — предложил Хо Ши Мин, — позволит населению Юга вручить мне высший орден в тот день, когда Юг будет полностью освобожден, наша страна воссоединится и в ней воцарится мир, когда Север и Юг соберутся в одну родную семью.
«В годы, когда наш Юг вел ожесточенную борьбу против США, у Бак Хо возникла мысль побывать на Юге, «чтобы встретиться с товарищами, с соотечественниками», и он попросил организовать ему эту поездку, — вспоминал ветеран Компартии Вьетнама Ле Ван Лыонг. — Он ставил вопрос довольно решительным образом. Понимая, что здоровье у Бак Хо не такое, как прежде, и возраст уже преклонный, товарищи из Политбюро отвечали в том духе, что сейчас, мол, главное — быстрее победить, а когда это произойдет, его с радостью пригласят на Юг. Он на это отвечал:
— Я хочу побывать там сейчас, а после победы — это и так ясно, о чем тут говорить.
Довольно долго еще Бак Хо возвращался к этому вопросу и спрашивал, как идет подготовка к поездке. Видя, что он настроен по-боевому, отвечавшие за эти поездки товарищи вынуждены были доложить, что дорога на Юг сопряжена с большими трудностями и сложностями и они опасаются, что она окажется ему не под силу. Бак Хо на это отвечал:
— Если нельзя проехать на машине, я готов идти пешком. Вы же преодолеваете это расстояние пешком, значит, и я смогу. Еще поглядим, уступлю ли я вам.
В последние годы своей жизни Бак Хо, хотя и чувствовал уже слабость, продолжал тренироваться в ходьбе, поднимался в горы, подчас преодолевая довольно крутые подъемы. Врачи запрещали ему, но он продолжал ходить в горы. Мне кажется, он сам хотел убедиться, не изменили ли ему еще силы, и упорно тренировался, чтобы все-таки осуществить намерение «побывать на Юге, встретиться с товарищами, с соотечественниками».
Он просил нас докладывать, когда в Ханое будут товарищи с Юга, и организовывать встречи с ними. Очень многие партийные работники и бойцы с Юга, оказавшись на Севере, обязательно встречались с Бак Хо, особенно женщины и дети. Каждый раз он подробно расспрашивал гостей о том, как идут на Юге дела, и видно было, что его очень радовали такие встречи».
В начале 1969 года Хо Ши Мин вместе с Фам Ван Донгом принимал очередную делегацию южновьетнамских патриотов. Отвечая на его приветствие, единственная в делегации женщина с жаром заговорила:
— Уважаемый дядюшка Хо, ваши дети и внуки на Юге помнят ваш наказ и доблестно громят американских агрессоров. И мы никогда не дрогнем, сколько бы нам ни пришлось сражаться. — Тут она вдруг слегка запнулась и несколько неожиданно закончила: — Единственное, что тревожит нас, — это ваш преклонный возраст.
На губах Хо Ши Мина появилась лукавая улыбка. Он и на 80-м году жизни не потерял присущего ему чувства юмора. Повернувшись к Фам Ван Донгу, он шутливо спросил его:
— Сколько мне в этом году стукнет, тю Донг?
— Семьдесят девять.
— Ну, значит, до 100 лет мне еще целых 21 год. Помнится, я призывал соотечественников сражаться, если понадобится, пять, десять, двадцать лет. Даже если только через 20 лет мы победим, то и тогда у меня будет в запасе целый год, чтобы навестить дорогих моему сердцу соотечественников Юга…
За годы работы во Вьетнаме мне неоднократно доводилось видеть и слышать товарища Хо Ши Мина. Вот он стоит на трибуне митинга трудящихся, лицо его сияет открытой доброй улыбкой, он поднимает вверх руку, требуя тишины, и обращается к присутствующим с привычными словами:
— А теперь, чтобы завершить наш митинг по случаю побед в борьбе против американских агрессоров, за освобождение Юга, давайте хором споем нашу любимую «Сплотимся». Три, четыре… — И он все еще сильным голосом первым начинал песню, которую пели партизаны в джунглях Вьетбака.
Уже один его внешний облик производил неизгладимое впечатление на окружающих. «Особыми приметами» на его лице были традиционная для вьетнамских стариков остроконечная седая бородка и неповторимые, удивительные глаза — всегда молодые, живые, с искоркой, с легкой лукавинкой, взгляд пристальный, проницательный, но добрый, располагающий. Изумляли всегдашняя легкость его походки, бодрость движений, юношеский задор в речи, в улыбке. Его неподдельное внимание к собеседнику, предупредительность, необычайная приветливость создавали с первых же минут общения с ним свободную, дружескую атмосферу. Меня, как и всех тех, кто имел счастье с ним встречаться, поражало совершенно естественное, органическое сочетание в нем редкостной простоты и человечности с железной волей и несокрушимым мужеством революционера-борца.
Хо Ши Мин по праву принадлежит к замечательной когорте подлинных революционеров ленинской школы, которые не только восприняли и претворили на практике гениальное ленинское учение, но и своими личными качествами, своим жизненным примером продемонстрировали огромную притягательную силу коммунистических идей. Славный сын чилийского народа Сальвадор Альенде на вопрос корреспондента: «Какие три достоинства политических деятелей Вы хотели бы иметь и с кого Вы брали бы пример?» — ответил так: «Цельность, человечность и величественную скромность Хо Ши Мина».
До конца своих дней Хо Ши Мин оставался воплощением ленинской простоты и скромности. «В 1969 году, — вспоминал Ле Ван Лыонг, — Политбюро приняло решение об организации празднования четырех крупных дат: 40-летия со дня основания партии, 25-летия со дня образования Демократической Республики Вьетнам, 100-летия со дня рождения В. И. Ленина и 80-летия со дня рождения Хо Ши Мина. В эти дни Бак Хо как раз приболел. Еще раньше Политбюро в целях поберечь его здоровье предложило, чтобы он председательствовал только при обсуждении наиболее важных партийных и государственных дел; другие же вопросы Политбюро будет решать без него, а потом ему докладывать. Решение о четырех круглых датах как раз относилось ко второму случаю. Когда Бак Хо доложили об этом решении, он прокомментировал его так:
— Я согласен только с «тремя четвертями» этого решения… Отметить, как подобает, 100-летие со дня рождения Ленина — это очень правильное решение. Но не следует так широко отмечать мой день рождения».
Многим, знавшим близко Хо Ши Мина, бросалась в глаза довольно примечательная черта его характера. В документах, которые ему давали на редакцию, он неизменно вычеркивал негативные формулировки, заменяя их соответствующими позитивными. Например, фразу «Без социализма народы не могут добиться полного освобождения» он правил; «Только социализм может принести народам полное освобождение…» И это нельзя назвать какой-то чисто лингвистической страстью; именно таким был его образ мыслей, склад его ясного ума революционного вождя. Он всегда стремился выделить и находил позитивную сторону любого явления, открывающую путь в жизнь, в будущее.
Хо Ши Мин придавал огромное значение вопросам воспитания у членов партии, кадровых работников, у всех трудящихся высоких качеств патриотов и революционеров. Обращаясь к молодежи, он напутствовал ее такими словами: «В любом деле думай в первую очередь не о себе, а о соотечественниках, обо всем народе… Иди в первых рядах, когда трудно, и занимай последнее место, когда речь идет о вознаграждении». Он лично служил для всех вьетнамских коммунистов, всего вьетнамского народа примером того, как надо заботиться об общественном благе, увлекать за собой массы, организовывать соревнование, поддерживать все передовое и положительное, развивать критику и самокритику, бороться за строжайшую дисциплину, поднимать энтузиазм масс, мобилизовывать широкие слои населения на решительный отпор врагу, на подвиг и самопожертвование во имя свободы и независимости родины.