— У меня был друг в институте, — сказал Джейк, вмешиваясь, пока старик не начал снова. — Пытаюсь его найти. Я к тому, что, может, вы знали его? Эмиль Брандт?
— Математик? Да, конечно. Эмиль. Вы были его другом?
— Да, — ответил Джейк. Его другом. — Я надеялся, может, кто знает, где он. Вы не?..
— Нет, нет. Столько лет прошло.
— Но вы не знаете, что с ним случилось?
— Не могу сказать. Я ушел из института, понимаете.
— А он остался, — сказал медленно Джейк, сопоставляя даты. — Но он не был нацистом.
— Мой друг, все, кто остались здесь после 1938 года… — Замолчал, увидев лицо Джейка, и отвел глаза. — Но, может, это был особый случай. — Он бросил сигарету. — Еще раз спасибо. А теперь я должен попрощаться. Комендантский час.
— Я знал его, — сказал Джейк. — Он не был таким.
— Каким таким? Герингом? Вступали многие, не только эта свинья. Люди поступают так, как вынуждены поступать.
— Но вы же не вступили.
Он пожал плечами:
— Какое это имело значение? Эмиль был молод. Прекрасный ум, я помню. Он все цифры в голове держал, не только на бумаге. Кто способен определить, что правильно? Бросить работу ради политики? Может, он больше науку любил. А в конце… — Он замолчал. Посмотрел на здание, потом опять на Джейка. — Вас это волнует. Я вижу. Позвольте мне кое-что сказать, за сигарету. Затмение? В 1919 году? Тогда на улицах вели бои фрайкорпы.[39] Я сам видел трупы спартаковцев[40] в Ландверканале. Кто это сейчас помнит? Старая политика. Подстрочные примечания. Но в этом здании мы изменили мир. Так что важнее? Партбилет? Я не осуждаю вашего друга. Мы не все преступники.
— Только золотые фазаны.
Слабая улыбка в знак согласия.
— Да. Им я не прощаю. Я пока не святой.
— А что это вообще значит? Золотые фазаны?
— Кто знает? Яркие перья — форма. Жены ходили в мехах, пока не пришли русские. Может, потому, что они вылетали из кустов при первых звуках выстрелов. Ха, — сказал он, радуясь собственной шутке. — Может, поэтому в Берлине и не осталось нацистов. — Он остановился и посмотрел на Джейка. — Это была формальность, понимаете. Просто формальность. — Он коснулся шапочки кончиками пальцев. — Доброй ночи.
Джейк в нерешительности постоял минуту перед мрачным зданием. Эмиль точно вступил. Исключений быть не могло. Но почему это удивило его? Так сделали миллионы. Формальность. За исключением того, что Джейк об этом не знал. Все время что-то оставалось недосказанным. Приятный человек с мягким взглядом, тихо вел себя на вечеринках, скромный, одни цифры в голове — тот, о ком Джейк вообще никогда не думал. Не нацист, один из добропорядочных немцев. Стоял, обняв Лину. А она знала? Как он мог ей не сказать? И как она могла остаться с ним, если знала? Но осталась.
Темнело, и он направился по Тильалле. Перед комендатурой остановился джип. Из него вышли два солдата с чемоданчиками в руках и торопливо поднялись по лестнице. Новая политика скоро также устареет, как и фрайкорпы. А что имеет значение? Люди делают то, что вынуждены делать. Она осталась. Джейк уехал. Все просто. За исключением того, что Эмиль не был так прост. И это все меняет. Знала ли она уже тогда, в те дни, когда они задергивали шторы, чтобы отгородиться от Берлина?
Джейк вдруг ощутил, что потерялся — его умственная карта перечерчена, как улицы города, которые уже не там, где должны быть.
Свернув с Тильалле направо, он в замешательстве обнаружил, что действительно заблудился. Оказывается, переулок выходил не на Гельферштрассе. Да и твой немецкий уже не так хорош, подумал он, улыбнувшись. Он никогда не знал эту часть города: улицы здесь не поменяли расположения. Но был другой Берлин. Берлин, который он когда-то знал, и где теперь ему нужен компас, чтобы найти путь, стрелка, притягиваемая гравитацией — достаточной сильной, чтобы преломить луч звезды.
Глава четвертая
Почти все здания на Эльсхольцштрассе были разрушены, и штаб-квартира Контрольного совета казалась теперь еще выше. Массивный корпус из прусского гранита с угрюмым фасадом в свое время, очевидно, казался достойным полустанком на жизненном пути тех жертв, которых судьи, члены партии, загоняли после слушаний здесь в самые страшные лагеря. Однако главный вход, к которому вела подъездная дорога от Кляйст-Парка, являл более радостный вид: высокие стеклянные двери были украшены по бокам парящими ангелами, которые смотрели сверху на то, что когда-то было английским газоном, окаймленным живой изгородью, уходившей к двум симметричным колоннадам на другом конце. Неожиданный кусочек Парижа. Тут кипела жизнь — скрипели по гравию автомобили, рабочие, гремя черепицей, ремонтировали крышу, — как будто сельский дом готовили к большому воскресному празднику. Над входом вывесили четыре ярких новых флага союзников. Перед дверьми выставили часовых из 82-й дивизии ВДВ в белых гетрах и сверкающих касках. Приводили в порядок даже пыльный участок. Отряд немецких военнопленных с трафаретом «ВП» на спинах сгребал мусор, а несколько американских солдат со скучающими лицами стояли вокруг и присматривали за ними, греясь на солнышке. Джейк последовал за группой дородных русских женщин в военной форме через украшенный люстрами зал и затем вверх по мраморной лестнице — как в оперном театре. К удивлению Джейка, его встретил лично Мюллер.
39
Фрайкорпы (Freicorps) — созданные после 1918 г. ультраправые военизированные организации, борцы с коммунистами.
40
Спартаковцы — члены германского революционного рабочего союза «Спартак», из которого выросла германская коммунистическая партия.