- Да, я еду в Сосновое и дальше, - промолвил глуховатым голосом. – Но вот пассажиров туда нет. Вам нужно попасть в сам посёлок?
- Нет, мне нужно в тамошний в лес.
- В лес? – спросил он не удивляясь. – В такое время? Не заплутаете?
- Не знаю, вроде не должен. Раньше я туда на электричке ездил. От платформы «Лесное» дорогу точно хорошо знаю. А от самого посёлка – не очень... Но электрички не ходят. Если бы вы меня отвезли в Сосновое, там бы я сориентировался...
Какое-то время мужчина молча прихлёбывал капучино, поглядывая вокруг.
- Значит так. Давайте немного подождём. Пусть будет хотя бы два пассажира. А вам, чтобы не мёрзнуть, можно посидеть в машине... Пойдёмте.
Мы пошли к «Тойоте».
Ждать пришлось больше часа. Снег усиливался. Наконец-то появился человек в плаще.
Он сел водительское место, на минутку замер, раздумывая, а потом хлопнул по рулю.
- Ладно, едем! Никого не нашёл. Но меня уже время поджимает.
- А сколько мне это будет стоить? – поинтересовался я.
Тот махнул рукой, мол, пустяки.
Так мы и поехали вдвоём. Из города выезжали долго, из-за большого скопления машин с беженцами. Но нам удалось свернуть на костровскую трассу. Там дорога похуже, но она уже была более свободной, и наша машина помчалась быстрее.
Человек в плаще был не особо разговорчив. Даже актуальную тему войны обошёл стороной. Большую часть дороги мы перебрасываясь отдельными скупыми фразами.
Неровное шоссе потряхивало автомобиль, снежинки липли к стеклу, дворники не успевали справляться с потоками воды.
Внезапно человек со шрамом завертел рулём и стал съезжать на какую-то грунтовку, ведущую через рощу.
- Куда мы? – спросил я.
- Хочу вас подвезти поближе к платформе. Поедем вдоль железнодорожного полотна. Дорога, конечно, ужасная, грязь, но, надеюсь, не застрянем.
- Да стоит ли из-за меня?
- Зато не заблудитесь.
Он в первый раз слегка улыбнулся.
Я горячо благодарил добросердечного водителя.
Когда мы, не без трудов, вырулили к железной дороге и остановились у знакомой платформы, я, поблагодарив водителя, протянул тысячную купюру.
Какое-то время он смотрел на неё.
- Ого! Если это ваши последние деньги, то...
- Нет, - заверил я. – Вы столько ехали. Бензин дорогой.
Он молча положил в карман деньги.
- Вот дорожка от платформы. Счастливого пути. Идите, не волнуясь. Ведь вас там ждут?
Бросив эти слова, человек со шрамом дал задний ход. Автомобиль исчез так быстро, будто и не существовал вовсе.
Я какое-то время стоял, оглядывая хмурое небо и озябший под ветром лес. Вокруг не было ни души.
Я вошёл под сень замерших деревьев, сбрасывавших из себя надоевшие зимние одежды.
Воздух был свеж и сладок. Островки бело-серых и синих сугробов лежали будто спящие звери. Шумные ручьи преграждали путь, их приходилось перепрыгивать.
Я шагал вперёд уверенно, не обращая внимания на липкий грунт.
И вот показался обрыв, за ним синий лёд реки и пологий берег напротив. Зубчатой стеной высился лес.
Дом Эмиля стоял всё такой же, будто время замедлило здесь свой бег, а ангел раскинул невидимый плащ, оберегая его.
Щели его каменных стен приукрасились канатиками вьюнков.
Окна ярко и призывно горели тёплыми огнями.
Дом ждал меня.
1989; 2018–2022.
Послесловие
Роман состоит из отдельных сюжетных блоков – новелл, написанных в разное время (наиболее ранние относятся к 1989 году). Эти маленькие произведения должны были войти в сборник «Рассказы о любви», который так и не был издан.
Большое влияние на написание романа оказала поэзия Серебряного века, в первую очередь А. Блока, а также Н. Гумилёва, А. Ахматовой, В. Брюсова, О. Мандельштама.
Название романа, а также частей – новелл взяты из поэзии А. Блока.
Примечания
1А. Блок «Было то в тёмных Карпатах». Стихотворение из сборника «О чём поёт ветер» (1913)
2 Р. Л. Стивенсон «Аве», перевод М. Немцова.
3 В. Брюсов «Предчувствие» (1894).
4 А. Блок «Нет, никогда моей, и ты ничьей не будешь» (1914).
5 И.- В. Гёте «Завет» (1829), перевод Н. Вильмонта.
6 Строки из ранней редакции романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита».
7 Стихотворение учёного – врача В. П. Филатова.
8 А. Блок «Крылья» (1907).
9 Б. Рыжий «Пока я спал, повсюду выпал снег» (1997).
10 О. Мандельштам «Невыразимая печаль» (1916).
11 Е. Тоом «Холодный ветер дует с юга».
12. М. Булгаков «Мастер и Маргарита» (1940).