Сквозь тростник высокий
Озеро глядит,
Яркими огнями
Блещет и горит.
И кругом всё тихо,
Спит всё крепким сном;
Мельница на горке
Не дрогнет крылом.
Над крутым оврагом
Лес не прошумит,
Рожь не колыхнется,
Вольный ветер спит.
Но вот, чу! в селеньи
Прокричал петух;
На свирели звонкой
Заиграл пастух.
И село большое
Пробудилось вдруг;
Хлопают ворота,
Шум, движенье, стук.
Вот гремит телега,
Мельница стучит,
Над селом птиц стая
С криками летит.
Мужичок с дровами
Едет на базар;
С вечною тревогой
Шумный день настал.
7. Покойница
Грустная картина:
В горенке тесовой,
Озарен свечою,
Гроб стоит сосновый.
Перед ним сиротки —
Дети робко жмутся,
Громко кличут маму,
Да не дозовутся.
Бедная, не слышит
Плач своих малюток —
Спит она сном крепким,
Спит уж двое суток.
Спит... Забыты ею
Горе и заботы —
С долею тяжелой
Кончены расчеты.
Жертва нужд и горя!
Спи, господь с тобою!
Отдохнешь от жизни
Ты хоть под землею.
На тебя гляжу я
И душой страдаю,
И твою былую
Жизнь припоминаю.
Вот ты предо мною —
Девочка-малютка,
Щечки без румянца,
Худенькая грудка;
На глазах слезинки,
Грустная такая, —
Больно тебя била
Мачеха лихая...
Вот бежишь ты в стужу
Зимнею порою
В лавочку за квасом
Или за водою.
Грязные лоскутья
Тело прикрывают;
Сквозь башмак дырявый
Пальцы выползают.
И ребячье тело
Всё почти наруже...
И дрожишь, бежишь ты
Улицей по стуже.
И придешь с морозу
Не в тепло, бедняжка, —
Мачеха прогонит
Полоскать рубашки.
Горько тебе было,
Тяжело и больно;
Слез горючих втайне
Пролито довольно.
Ты сносила горе
Молча, терпеливо.
Время шло — ты стала
Девушкой красивой.
Мачеха, чтоб с хлеба
Сбыть тебя скорее,
Выдала бедняжку
Замуж за злодея.
Хоть бы луч отрады
Был тебе минутный!
Загубил-замаял
Муж тебя беспутный!
Вот уйдет он утром
Рано, на рассвете;
Нет ни крошки хлеба,
Горько плачут дети.
Дома ни копейки...
Заложить? Да что же?
Всё давно прожито,
Нет клочка одежи.
И заплачешь горько,
Голова склонится;
Пред святой иконой
Станешь ты молиться.
Просишь ты у бога
Не для жизни силы, —
Просишь у него ты
Для детей могилы.
И в тоске малюток
Обоймешь руками,
Детские головки
Оросишь слезами.
Жарко их целуешь,
Плачешь и рыдаешь,
В горе да в кручине
С ними засыпаешь.
В полночь муж вернется, —
Буйство, брань, угрозы;
Дети в перепуге
Вскочат... крик и слезы.
Сдавлена, согнута
Жизнига такою,
Скоро подружилась
Ты с чахоткой злою.
Сил твоих остаток
Злая боль сточила
Да и в гроб сосновый
Жертву уложила.
Плачьте, плачьте, дети!
Жизнь горька вам будет.
Кто-то вас утешит?
Кто-то приголубит?
8. Могила
Среди степи глухой
Есть могила одна;
Меж кустов, сиротой,
Затерялась она.
Безмятежно кругом
Степь зеленая спит;
На просторе степном
Только ветер шумит.
Над могилой весь день
Блещут солнца лучи,
Ходит облака тень,
Светят звезды в ночи.
Ветер, ветер, скажи,
Вольный ветер стенной,
Кто здесь, в этой глуши,
Спит в могиле сырой?
И, качая травой,
Буйный ветер шумит:
«Здесь купец молодой
В ночь глухую зарыт.
Ехал с ярмарки он
Не с пустым кошельком;
Одолел его сон, —
Он убит ямщиком.
Шесть недель о купце
Тосковала жена,
На седьмой же, в конце,
Вышла замуж она».
9. Рябина
«Что шумишь, качаясь,
Тонкая рябина,
Низко наклоняясь
Головою к тыну?»
— «С ветром речь веду я
О своей невзгоде,
Что одна расту я
В этом огороде.
Грустно, сиротинка,
Я стою, качаюсь,
Что к земле былинка,
К тыну нагибаюсь.
Там, за тыном, в поле,
Над рекой глубокой,
На просторе, в воле,
Дуб растет высокий.