Выбрать главу
Неясный, бледный луч зари Уж загорелся на востоке; Вдали, почуявши рассвет, Лягушки квакали в осоке.
Прохладней стало на реке, И звезды на небе бледнели... И мальчик в лодке задремал, Качаясь в ней, как в колыбели...
Октябрь 1875

99. Зимой

Морозит. Без устали вниз опускаясь, Снег стелется в поле. Из рощи дитя Санишки с валежником тащит, кряхтя, И вязнет в сугробах, из сил выбиваясь. Он к трудной работе такой не привык, И рад отдохнуть — да попробуй, присядь-ка! Чужая ведь роща, — накроет лесник, И шибко рассердится батька.
Отец его занят работой домашней. Неделю назад схоронили они Родимую мать — и тяжелые дни В семье наступили с нуждою всегдашней. Припомнил ребенок, шагая с трудом, Как молвил отец им: «Ребятки, куда мы Без матери денемся? как проживем? Не стало работницы-мамы! Как сладить мне с горем-несчастием этим? Везде незадача, куда ни взгляну! Возьму ли себе я другую жену — Не будет родимою матерью детям. Согнет меня лютое горе в дугу! Зачахнет без матери бедная Катька!..» И мальчик вдруг вскрикнул: «Так я ж помогу! Пускай не печалится тятька!
Пускай не горюет, покинет заботу! Я стану лелеять и нянчить сестру И с равней зарею вставать поутру; Потом подрасту и возьмусь за работу. Зачем мне собою отца тяготить? Кормиться я буду своими трудами И в летние праздники с батькой ходить На сельское кладбище — к маме.
Ноябрь 1875

100. Осенью

В телеге тряской и убогой Тащусь я грязною дорогой... Лениво пара тощих кляч Плетется, топчет грязь ногами.. Вот запоздалый крикнул грач И пролетел стрелой над нами, — И снова тихо... Облака На землю сеют дождь досадный... Кругом всё пусто, безотрадно, В душе тяжелая тоска... Как тенью, скукою покрыто Всё в этой местности пустой; И небо серое сердито Висит над мокрою землей. Всё будто плачет и горюет: Чернеют голые поля, Над ними ветер сонный дует, Травой поблекшей шевеля; Кусты и тощие березы Стоят, как грустный ряд теней, И капли крупные, как слезы, Роняют медленно с ветвей.
Порой в дали печальной где-то Раздастся звук — и пропадет, — И сердце грусть сильней сожмет... Без света жизнь! не ты ли это?..
1875

101. «Мне доставались нелегко...»

Мне доставались нелегко Моей души больные звуки. Страдал я сердцем глубоко, Когда слагалась песня муки.
Я в песне жил не головой, А жил скорбящею душою, И оттого мой стон больной Звучит тяжелою тоскою.
1875

102. Два образа

М. А. Козыреву

По чаще леса молодого Идем поутру. Лес звучит, И луч румяного рассвета Вершины леса золотит. И светлый образ перед нами Встает, с венком на голове, И щедро пышными цветами Дорогу стелет по траве... И слышим голос мы, поющий: «Приют и ласки мне готовь! Я светлый бог весны цветущей, Я жизнь, я радость и любовь!»
По чаще леса молодого Идем под вечер. Лес молчит, И луч бледнеющий заката В вершинах леса чуть блестит. И мрачный образ перед нами Тогда встает, — и тяжела Его походка роковая... На нем одежда — ночи мгла.
И слышим голос мы, хрипящий: «Приют и ласки мне готовь! Я мрачный бог, косой разящий И жизнь, и радость, и любовь!»
1875

103. В лесу

На память А. Н. Плещееву
Я рано, рано утром встал, Надел суму и посох взял И из родимого гнезда Пошел искать уму труда.
Иду: болота да тростник, Да темный лес над головой; И холод в сердце мне проник... Не воротиться ль мне домой?
Но был велик на этот раз Во мне душевных сил запас: Не воротился я домой, Пошел дорогою глухой.
И долго темным лесом я Ходил, блуждая без пути, — Грудь надрывалася моя, Не мог я выхода найти.
И много горя, много слез В лесу я этом перенес, И много я душевных сил В его глуши похоронил. Всё лес да лес, да мрак густой.. И я, как тень, ходил, блуждал, И луч надежды золотой В моей груди уж угасал.
Душа измучилась моя, И был готов погибнуть я, Вдруг слышу голос я в лесу: «Дай руку, я тебя спасу!»