Выбрать главу
Честны были в нас стремленья, Чисты были мы душою, — Так за что ж кидать каменья В нас, измученных борьбою?!
Апрель-май 1878

138. «Вот и степь с своей красою...»

Вот и степь с своей красою — Необъятная кругом — Развернулась предо мною Зеленеющим ковром.
Взглянешь влево, взглянешь вправо — Всюду ширь, и тонет взор... Степь, тебе и честь и слава За могучий твой простор!
Город шумный, город пыльный, Город, полный нищеты, Точно склеп сырой, могильный, Бодрых духом давишь ты!
Рад, что я тебя покинул, Душный город, где я рос, Где едва-едва не сгинул В бездне горя, в море слез.
Солнце там меня не грело Золотым своим лучом, — Здесь, в степи же, закипела Снова жизнь во мне ключом. Нет вокруг толпы народной, Горьких жалоб не слыхать, И в груди моей холодной Разгорелась кровь опять.
Надо мной степные звуки В вешнем воздухе царят, Улеглись былые муки, Скорби прежние молчат.
Закипают думы смело, Силы крепнут и растут, — И я вновь готов на дело, На борьбу и тяжкий труд.
Начало июня 1878 Село Безенчуг, Самара

139. «Догорела румяная зорька вдали...»

Догорела румяная зорька вдали, И по степи вечерние тени легли... И ни звука кругом, всюду тишь и покой, Прожужжит только жук, промелькнув над травой.
Степь исчезла во тьме, а на небо взгляни: Кто-то там высоко зажигает огни... И над степью они, тихо зыблясь, горят — В необъятный свой мир и зовут и манят.
И что скрылось в душе, притаилося днем, То проснулось теперь и взмахнуло крылом, И, стряхнув жизни гнет, в мир надзвездный парит, И душа, умиляясь, молитвой звучит.
Июнь 1878

140. На одре

Посвящается И. И. Барышеву

Смолкли зимние метели, Вьюги миновали, Светит солнышко отрадно, Дни весны настали.
Поле зеленью оделось, Соловьи запели, А меня недур тяжелый Приковал к постели.
Хорошо весной живется, Дышится вольнее, Да не мне, — меня злой кашель Душит всё сильнее.
И нерадостная дума Душу мне тревожит: «Скоро ты заснешь навеки, В гроб тебя уложат
И в холодную могилу Глубоко зароют, И от дум и от заботы Навсегда укроют».
Пусть и так! расстаться с жизнью Мне не жаль, ей-богу! И без скорби я отправлюсь В дальнюю дорогу...
В жизни радости так мало, Горя же довольно. И не с жизнью мне расстаться Тяжело и больно.
Тяжело мне кинуть дело, Избранное мною, — Что, не кончив труд начатый, Я глаза закрою. Жаль мне то, что в жизни этой Сделал я не много И моею горькой песней Дар принес убогой.
Ты прости же, моя песня! — Петь нет больше мочи... Засыпай, больное сердце! Закрывайтесь, очи!
Июнь 1878

141. На чужбине

И пенье птиц, и зелень сада — Покойна жизнь и хороша!.. Кажись, чего еще мне надо? Но всё грустит моя душа!
Грустит о том, что я далёко От милых искренних друзей, Что дни мои здесь одиноко Идут без песен и речей.
К друзьям душа моя всё рвется, И я хожу здесь, как шальной, — Без них и песня не поется, И жизнь мне кажется тюрьмой.
Мне не с кем здесь промолвить слова И думы сердца передать, И разорваться грудь готова... О, как мне хочется рыдать!
Пускай друзья мои услышат Среди дневных своих забот. Что ими грудь моя лишь дышит И сердце ими лишь живет!
Начало июля 1878

142. И. И. Барышеву

Когда расстанусь я с землей, Сложив на груди руки, И в домовине гробовой Засну, покинув муки, И песня скорбная моя Замрет навеки-вечно, Тогда ты вспомни, друг, что я Любил тебя сердечно. И пред тобою в этот миг Воскреснет друг любящий, И ты припомнишь вновь мой стих, Болезненный, скорбящий, — И скажешь ты: «Его уж нет, — Он спит, скорбей не зная; Но песня та, что спел поэт, Звучит еще, рыдая».
3 ноября 1878