На что Брюс Бартон ответил: «Вы та, ради которой я пришел».
Дотти Уолтерс[1]
От автора
Во время работы над этой книгой мне помогала целая группа людей. Выражаю благодарность Дороти Каплз, вдове короля копирайтинга Джона Каплза, за то, что она находила время общаться со мной. В эти моменты мои глаза были на мокром месте. Ее муж работал с Брюсом Бартоном, и она дала мне сведения, касающиеся жизни Бартона. Я навсегда запомнил эти беседы.
Я очень признателен трем друзьям: Грегу Маннингу, Джиму Кингу и Скотту Хаммакеру. Они умеют вдохновлять и генерировать идеи, это всегда поддерживало мои проекты, благодаря чему я продвигался вперед.
Хочу сказать спасибо Дэну Старру за сбор информации.
Моя признательность сотрудникам Публичной библиотеки Хьюстона, штат Техас, за ответы на мои вопросы и поиск книг по замечательной межбиблиотечной системе.
Хочу поблагодарить Коллин из Colleen's Books за ее изумительную способность находить книги на самые разные темы, тираж которых уже давно распродан.
Говорю спасибо Гарольду Миллеру и Кристине Шелсхорн из Государственного исторического общества штата Висконсин за помощь в поиске информации о Брюсе Бартоне.
Спасибо Джону Б. Вингейту из Международного центра по работе с инвалидами за разрешение использовать отрывки из книг Брюса Бартона.
Эти люди читали первые версии этой книги, подбадривали меня продолжать писать и давали дельные советы: Мюррей Рафель, Хершелл Гордон Льюис, Дебби Циммерман, Джерри Твентиер, Тйна Ноукс, Стюарт Ноукс, Клодетт Мэннинг, Кэрол Мэраши, Боб Блай, Дэн Мак-Комас, Милтон Уорд, Дуглас Нормент, Джудит Бартон Денис, Клифф Леонард, Марк Вайссер, Джим Чендлер, Мартин Пэррис, Тйлли Вир, Лайл Стил, Маркита Андерсон и Дебора Хилон – все они заслуживают аплодисментов.
Джин из книжного магазинчика на улице Ривер Оукс помогла мне придумать название для этой книги.
Я был безмерно счастлив дружить с Дотти Уолтерс, рад ее поддержке и идеям и благодарен за ее трогательное предисловие.
Как вы видите, эта книга – плод совместных усилий.
Д-р Джо Витале
Необычное введение от автора
Внутри каждого человека, кем бы он ни был – императором, ковбоем, принцем, нищим, философом или рабом, – есть сила, непостижимая, непонятная и неконтролируемая. Эта сила может пребывать в спячке, и тогда человек о ней забывает; она может настолько подавленной, что человек не подозревает о ее существовании. Но однажды, оказавшись в пустыне под звездным небом, или стоя со склоненной головой и полными слез глазами у разверстой могилы, или в отчаянии пытаясь спасти свою жизнь, схватившись за мокрую рею борющегося со штормом корабля, человек вырвет из забытых глубин своего естества эту непостижимую силу. И привычка перестанет быть привычкой, все разумные доводы отойдут на второй план, и голосом, от которого не отрекаются, он выкрикнет свой вопрос и прочтет молитву.
Брюс Бартон, «What Can а Man Believe?», 1927Первое издание, опубликованное в 1992 году, вызвало у читателей странную реакцию. Один человек купил 19 с половиной тысяч экземпляров. Другие покупали десятками – для коллег, друзей и членов семьи. А кто-то оставил книгу в номере гостиницы с подписью: «Прочитай и оставь другому».
Я преклоняюсь перед Брюсом Бартоном. Два года я провел за изучением его жизни. Мне было интересно, что произошло с гением маркетинга тех далеких времен. Его книги были бестселлерами, он был грозой рекламного бизнеса. Его имя было у всех на слуху. Благодаря его словам компании богатели.
Мне не терпелось раскрыть его секреты. После двух лет изучения различных материалов я написал эту книгу. Она переиздавалась девятнадцать раз. Сейчас я доработал ее, дополнил и дарю вам от чистого сердца.
Желаю приятного чтения.
В 1833 году служащий Патентного ведомства в Вашингтоне подал заявление об уходе.
«В моей должности больше нет необходимости, – писал он. – Все изобретения уже сделаны и запатентованы – изобретать больше нечего».
1833 год – и нечего изобретать! Это до того, как железная дорога была проложена через весь континент! До того, как электричество осветило наши улицы и заставило двигаться наши автомобили! До того, как были изобретены телефон, радио, паровой экскаватор и генератор постоянного тока! На пике механического прогресса этот молодой человек опустил руки…
…Мир, каким бы трудным ни было время, двигается вперед. Ни один человек не может играть значительную роль в мире, если он не верит в будущее этого мира.
Брюс Бартон, «It's a Good Old World», 1920