Ещё более вопиющий пример нарушений в стабильности окружающего мира попался моему вниманию прошлой осенью. Во время очередной пробежки по парку, я обратил внимание на надпись на памятном камне у перекрёстка. Дословно её запоминать тогда не стал — просто скользнул взглядом по покрытой патиной бронзовой табличке. Там значилось, что «сквер заложен ветеранами войны в честь сорокалетия победы…», в память врезались литые выпуклые буквы. Пару дней спустя в том же месте встретился со знакомым, разговорились о чём-то, остановившись у того же камня… Я поднял взгляд на табличку… На прямоугольнике из нержавейки было выгравировано: «…в честь 50-летия победы». Именно так, не прописью, другая табличка и цифра другая. Что это? Проблемы с окружающим миром, или же с моей памятью?
И ладно бы, если тот случай остался одиночным. Да только за последние полгода могу припомнить ещё парочку. Этой весной, например, я однажды решил пробежаться по набережной вместо парка, о чём вскоре пожалел. Тепло только началось, термометр перевалил плюсовую отметку всего пару дней назад. Брусчатку покрывала толстая корка слежавшегося за зиму снега. Но в одном месте, примерно посредине дороги, льда не было на протяжении нескольких сотен метров. Камни мостовой здесь даже успели подсохнуть на ярком весеннем солнышке. Бежать стало не в пример легче, что позволило мне немного ускориться. И я решил, вопреки обыкновению, вернуться этим же маршрутом, хотя, как правило, не люблю возвращаться назад по собственному следу. Вот только на обратном пути на ожидаемом месте никакой прогалины не оказалось — лёд покрывал всё от парапета до газона. Вначале я подумал, что ошибся с расстоянием, но запомнившейся мне картины не нашлось на всём протяжении обратного пути.
А ещё через пару недель произошёл случай с рисунком. Надо сказать, что обычно я бегаю дважды в день, рано утром и вечером. Мест для пробежек вблизи всего три — набережная, городской парк и уже упомянутый сквер с памятным знаком. В парке я обычно бегаю по крайней, самой широкой аллее. На ней лучше асфальт, она, по крайней мере с одной стороны, не затенена деревьями, так как за ней начинается широкий луг. В городе существует традиция писать здесь надписи и рисовать рисунки. Поздравления с днём рожденья, пожелания счастливой службы и пожелания счастья выпускникам местных школ встречаются то здесь, то там. Их не так уж и много, по крайней мере в сравнении с общей площадью асфальта, растянувшегося на добрых два километра и имеющего ширину метра в четыре. Тут нужно ещё отметить, что бегаю я предоставив телу полную свободу, то есть разум мой в этот момент в процессе почти не участвует. Он поверхностно следит и анализирует окружение, особенно — на предмет изменений, тоже разновидность неглубокой медитации, если хотите. Поэтому появляющиеся новые рисунки я обычно замечаю ещё издали, игнорируя привычные. Заметил нечто новенькое и в ту пробежку. Отпуская подробности, рисунок оказался датирован двумя годами ранее. Но до этого я его никогда не видел, по крайней мере — точно не помнил об этом. Возможно, кто-то просто отметил его прошедшим числом? Тогда это было бы заметно по его состоянию, но краска явно выглядела не свежей, потрескавшейся, особенно красная, в центре двух слившихся сердец. А главное надпись была достаточно дурацкой, чтобы просто так бесследно вылететь из памяти: «Сашка, я тебя люблю, твоя Мак-Флури». С тех пор рисунок прописался на этом месте, как будто и был здесь всегда…