— Напишіть номер телефону під присвятою, будь ласка.
Вона поклала руку йому на плече, і він відчув сильний запах парфумів. Це одразу ж подіяло на нього, тепло розлилося по нижній частині живота.
— Дорога пані Вероніко. — Він поправив окуляри. — Мої контактні дані доступні на моєму профілі у Facebook та на вебсайті, все, що вам потрібно, це...
— Будь ласка, – повторила вона, міцніше стискаючи його руку. Люди в черзі почали неспокійно висовувати голови, як лугові собачки, та щось бурмотіти.
— Будь ласка, не телефонуйте надто часто.
Він швидко записав, про всяк випадок, номер свого робочого телефону.
— «Дякую, — жінка швидко схопила книгу та посміхнулася йому.
Так, це була посмішка дівчини на фотографії. Він перевірить удома, але, якщо він не помиляється, це була Вероніка. За звичайних обставин він би викликав поліцію, бо вони її розшукували, але після публікації книги з поліцією йому не по дорозі. Нехай йдуть під три чорти. З іншого боку, він би її не наздогнав, а вона наполягала на тому, щоб зв’язатися з ним, взяла його номер телефону, а це означало, що буде продовження, до якого він буде чудово підготовлений.
Він підписував книги, іноді відповідав на короткі запитання, кілька разів його вмовляли зробити селфі, і весь цей час він вишукував небажаного гостя. Він робив це на кожній зустрічі, на вулиці, в кафе, в поїзді, буквально скрізь. Він знав, що цей момент настане, повторна зустріч, можливо, остання в його житті.
Але черга закінчилася; останнім був якийсь хлопець, можливо, тринадцяти років. Занадто малий для його книжок, але цей вік часто сприяв захопленню злочинністю.
— Для кого? — спитав він хлопця.
— Знаєте, пане, це так смішно, бо ця книга вже має присвяту.
Хлопець трохи розгубився і нервово озирнувся.
— Не розумію…
— Цей пан дав мені цю книгу і півсотні, щоб я приніс її панові. Він сказав, що на ній є присвята від справжнього автора.
Молодик поклав перед ним пахнучий новиною примірник.
Журек відкрив обкладинку. На першій сторінці хтось елегантно написав кілька слів:
На згадку про спільний вечір – Інквізитор.
Холодний піт стік у ньогопо спині. Йому не потрібно було нагадувати про той вечір. Він пам'ятав усе надто добре.
Хлопець, мабуть, відчув, що щось не так, жарт був надто грубим, бо він проігнорував усе та кинувся до виходу, по дорозі збивши кілька книжок зі стійки посередині. Барщик похитав головою у відповідь на мовчазне запитання охоронця. Не було сенсу переслідувати хлопця; це б нічого не дало.
Він знав, хто його послав. Чоловік, який стояв в його дверях півтора року тому. Того дня він почув стукіт і хотів, разом з Катажиною Носовською, щоб ніхто не стукав у двері, бо не відкриє, не мала часу на забаву в дружбу та і не виглядає особливо гарно[2].
Після зустрічі в "Емпіці" він швидко поїхав додому на "убері", взяв з холодильника "мавпку"[3] вишневої горілки та випив її одним духом. Жах загострив його почуття, тому звук стуку у двері мало не викликав у нього серцевий напад.
Стук луною прокотився по дерев'яному коридору. Ця подоба дрібнобуржуазної розкоші досі прикрашала тисячі польських квартир і досі є предметом гордості для багатьох. Стук пролунав знову.
Це не був твердий, швидкий і недбалий стукіт кур'єра, який зазвичай витрачає лише кілька секунд на одну квартиру. Крім того, він потім стукав у двері сусідів, щоб передати посилку. Ніхто з адміністрації не стукав; вони були лагідними, і це тому, що зазвичай їм щось потрібно було, підписи, або поширювали інформацію про додаткові збори. Не було жодних ознак "Свідків Єгови"; Їхній стукіт у двері випромінював певну оптимістичну впевненість. Він був більше схожий на стукіт прямо з фільму жахів – повільний, рішучий і рівномірно розподілений.
Казимір Барщик знав, хто стоїть по той бік, хто хоче відвідати його. Його ріг достатку і ворог одночасно. Хтось, кого він ніколи не побачить, проте йому доводилося постійно озиратися через плече, щоб переконатися, що за ним стежать. Парадокс, як і кожного його візиту. Сценарій був однаковим: з'являвся чоловік, щоразу інший, але завжди говорив від першої особи, ніби він був НИМ. Ніби він був Інквізитором.
А може, він і був? Можливо, це не просто одна людина, а згуртована команда, банда, угруповання чи як там це називається? Це багато що пояснювало б; зрештою, групі набагато легше виконувати такі складні операції.
Він підійшов до дверей і зазирнув у вічко. Він згадав журналістську підготовку, яку йому дав старий, досвідчений репортер у перший рік роботи. "Якщо стоїш перед дверима, — сказав він, сочачи популярне нефільтроване пиво, — ніколи не підходь до них, не заглядай у вічко, не посміхайся. Ніхто не відчинятиме двері, бо не знає, що ви там робите або чому ви тут. Крім того, у Польщі посміхається лише ідіот або шахрай. Встань за кілька кроків від дверей, дістань великий блокнот і почни щось записувати. Знаєш, що тоді спрацьовує? Цікавість! Бо людям цікаво. Вони запитають себе: хто там стоїть і робить записи? Можливо, це хтось з адміністрації, що в тому блокноті? Вони відчинять двері, особливо якщо це жінка. І справді, вони завжди відчиняли двері. Однак чоловік, який стояв перед дверима, якому на вигляд було близько тридцяти, порушив усі правила. Він був одягнений у шорти, спортивні сандалі, футболку з різнокольоровою пальмою і весело посміхався, енергійно махаючи рукою у вічко.