Но одно дело — призывать к этому в 1959 или даже 1969 году, когда это еще не расшатало все остальное, а другое дело — в 2009-м.
Как еще бунтует младший брат против «старшого»? Стихи пишет. Процитировать вам стихи?
Как будто в начале дороги Стою, собираясь в путь, Крепче несите, ноги, Не дайте с дороги свернуть! Знаю, тропинки бывают, Ведущие в тихий уют, Где гадины гнезда свивают, Где жалкие твари живут. Нет мне туда дороги, Пути в эти заросли нет! Крепче несите, ноги, В мир недобытых побед!Как сегодня это звучит? Как бунт против всего, что утвердилось в стране в качестве единственно подлинного. Как бунт против Исава… Или — «нормальных ценностей большинства населения РФ».
Но, в любом случае, это бунт. А деятели культуры, сетующие сегодня на невостребованность Розова, не бунта же хотят… Они хотят, чтобы Розов, «страдавший от гонений коммунистов» (в чем страдания? самый репертуарный драматург был!), интегрировался в систему Исава, систему потребительских ценностей. Чтобы победивший потребитель смотрел пьесу Розова и умилялся. Чему? Тому, как со сцены поносят все, что ему дорого?
А ведь поносят не слабо. Бунт против исавизации «старшого», чью душу губит жена-потребительница, принимает крайние формы. Но бунтующая мать уже стара… От отца осталась шпага на стене… Младший брат отводит душу на мебели и пишет стихи… Впрочем, есть еще и сестра, тоже восстающая против исавизации старшего брата и против его жены (осуществляющей эту исавизацию ведьмы). Диалог сестры и «жены-исавизаторши» (сравни — Блудницы на водах многих) очень метафизичен.
«Жена:…нам надо купить и то, и другое, и третье… Когда мы заведем все…
Сестра: Ты никогда не заведешь все.
Жена: Почему это?
Сестра: Потому что ты — прорва!»
В диалоге этом метафизический уровень конфликта уже обнажен до крайности. Младший брат — род Иакова. Старший брат (и соблазняющая его жена) — род Исава. Род же Исава в метафизическом плане не к чечевичной похлебке потребительства адресует. Похлебка — это, так сказать, поверхность. На глубине же — Прорва.
Прорва… Давайте сфокусируемся как следует на ее рассмотрении.
Начнем с того, что классическое мещанство — это совсем не прорва.
Горький, знавший мещанство изнутри, великолепно показал, что такое классические мещане в одноименной пьесе. Товстоногов, поставив эту пьесу на позднесоветской сцене, позволил нам присмотреться к разнице между классическим мещанством и пришествием чего-то близкого, но совсем другого. Классическое мещанство преисполнено добродетели. И для понимания его реального содержания надо протянуть линию из «Горя от ума», где Молчалин, говоря о своих достоинствах, называет их: «Два-с: умеренность и аккуратность», — в «Мещан» Горького. Что Товстоногов, кстати, и делает.
Горьковские «мещане» преисполнены умеренности, аккуратности. Они несут в себе именно классически бюргерский дух — дух труда, дух постоянных буден, дух бережливости, специфического отношения к вещам. Да, под этим может копошиться нечто другое. И Горький знал, что именно: мещанство — это ненависть к людям.
Но — вдумайтесь! — горьковские мещане разве могли написать на растяжке через Кутузовский проспект «Выкинь свой шестисотый мерс, есть тачки покруче»? Они вообще могли что-то выкинуть? Они покупали вещи в строго ограниченном количестве. Эти вещи должны были служить вечно. Они должны были пережить владельцев, показать владельцам, что космос (да-да, именно космос) — штука надежная и устойчивая.
Это начало не несло в себе хаоса и порока и не желало принять ничего порочного и хаотического. Чрезмерная пресность мещан могла породить антитезы. Но именно как антитезы. Порок мог тайно свить нишу в трещинах добродетели. Ибо если нет высшего, то добродетель обречена. Порядок как таковой не удержит мир. Чтобы космос противостоял хаосу, над космосом должно быть высшее. Это и показал Горький…
К вопросу о различии между греческим и христианским началом. Греки обороняются и проигрывают. Христиане удерживают космос лишь наступая и обновляя оный. Но это уже другой (и, конечно, главный) уровень нашего обсуждения. Прежде, чем перейти на этот уровень, давайте, чтобы не потерять политический нерв, спросим себя: «Горьковские мещане, скорбевшие о том, что какой-то хам выкинул дощечку, аккуратно положенную с тем, чтобы через лужу можно было перейти, не замарав ноги, могли бы выкинуть «шестисотый мерс»? Молчалин мог приехать, будучи районным начальником, к своему федеральному шефу на «Бентли»?» А прорва может. И даже должна. Потому что она — прорва.