– Это тебе, моя дорогая.
«Откуда он берет такие слова? – подумала я, принимая пакет и провожая Макса в гостиную. – «Моя дорогая». «Солнышко». Если он назовет меня «куколкой», я растворюсь в луже слезливой женской сентиментальности». Я едко заметила, что сейчас не модно дарить гвоздики. Макс просто пожал плечами и сказал:
– Если ты знакомишься с парнем из Огайо…
Я открыла пакет и увидела темно-синюю футболку. На груди был изображен толстый, улыбающийся китайский Будда, а под ним стояла подпись, выполненная в восточном стиле: «ПОГЛАДЬ МОЙ ЖИВОТ, И ТЕБЕ БУДЕТ ВЕЛИКОЕ СЧАСТЬЕ».
– Мне нравится, – сказала я и, помедлив, добавила: – Но на что это ты намекаешь?
Макс улыбнулся и погладил мой живот.
– Это просто на счастье. Пойдем. А то опоздаем.
Мы собирались в «Космодром» на группу, которую я никогда не слышала и которая называлась «Нью еар». По дороге Макс объяснил, что это яркие представители заумного инди-рока, двое из которых раньше были членами команды «Бедхед». Все музыканты «Нью еар» воспринимали музыку так же серьезно, как любой студент Джульярда[39]. Между прочим, ударник был другом Макса и иногда заходил к нему, чтобы получить пару подарков от « Супер-гипер-пупер». У меня разыгралось любопытство, и я спросила Макса, как он открыл собственное дело. Он сказал, что учился в Школе дизайна Род-Айленда, но теория его совсем не интересовала, и он перестал туда ходить. Он занялся бизнесом, имея двадцать тысяч долларов. Эти деньги удалось наскрести с помощью друзей – профессиональных скейтбордистов. Теперь, по моим подсчетам, «Супер-гипер-пупер» стоила намного больше. Однако дом он снимал. Макс сказал, что пока не готов покупать недвижимость. Все деньги он вкладывал в бизнес. Этим и объяснялось наличие соседей по дому, Сета и Стюарта (Макс называл их Фред и Барни[40]). Я поняла, что Макс живет не один, как только оказалась у него дома: о том, что у него есть соседи, я догадалась, увидев коробки из-под пиццы и фотографию Бритни Спирс, наклеенную на холодильник. Но их самих я так и не увидела. Я была всецело поглощена Максом, его карьерой, каждым светлым волоском на его голове…
– Почему у тебя нет подружки? – спросила я.
– О Боже! У меня нет подружки, с тех пор как я окончил школу. – Он засмеялся. – И меня это устраивает. Хотя, знаешь, я терпеть не могу спать один.
Я косо посмотрела на него, как это умею делать только я.
– И не мечтай.
Когда мы вылезли из машины, Макс взял меня за руку и мы пошли в клуб. Я показала вышибале удостоверение личности. И тут увидела нечто из ряда вон выходящее: документы Макса были поддельными.
Нет, я, конечно, видела фальшивые документы и до этого. Чтобы оплатить последний год обучения в колледже, я по вечерам работала в баре. Мне до смерти надоело подтирать блевотину, поэтому я вырезала фальшивые удостоверения, вешала их на стену за стойкой и украшала большим красным бантом. Пожалуй, только тогда я чувствовала себя сносно, к тому же это очень веселило посетителей. Но этот громила даже не заметил, что права Макса, выданные в Аляске, были заламинированы, хотя в Аляске уже давно не ламинируют документы. Я посмотрела на Макса, словно хотела спросить: «Что происходит?» Он и бровью не повел.
В баре я, как обычно, заказала шотландское виски с содовой. Макс ограничился «Спрайтом».
– Итак, – сказала я, сверля его взглядом, – ты бывший заключенный?
– О чем это ты? – не понял он.
– Ты находишься в бегах? В розыске? Скрываешься по программе защиты свидетелей?
– Да нет же. Почему ты спрашиваешь?
– Ну, – я понизила голос до шепота, – у тебя же поддельные права.
– И что? У тебя совсем недавно были такие же.
Он смотрел на меня так, словно я вела себя очень странно, и покусывал соломинку от «Спрайта». Я смотрела на него так, словно он вел себя очень странно, и чувствовала, как на ладони конденсируется влага от холодного стакана с виски. «Зачем мне шесть лет пользоваться фальшивыми правами? – подумала я, потянувшись за салфеткой. – Зачем мне подделка, если я уже достаточно взрослая, для того чтобы…» И тут меня осенило.
– Макс, сколько тебе лет?
– Бен, а сколько лет тебе?
Меткий удар. Я прищурилась и сказала:
– А как тебе кажется?
– Не знаю. Я об этом не думал. Двадцать три? Я покачала головой. Плохо дело.
– Ну ладно… двадцать два… Двадцать один? – Он улыбался.
Ничего хорошего. Ничего хорошего. Ничего хорошего.
Я предложила назвать свой возраст одновременно.
– Идет, – согласился он. Казалось, ему было не по себе.
– Хорошо, на счет три. Считаешь ты.
Макс поднял три пальца. Загнул один, второй, третий, и я заорала:
– Двадцать семь!
Макс молчал.
– Двадцать семь! – еще раз прокричала я, пытаясь не терять чувства юмора. – Макс… твоя очередь.
Он кисло улыбнулся.
– Хорошо. Только без истерики. Ничего страшного не происходит.
– Говори.
– Мне двадцать.
Мне потребовалась минута на то, чтобы закрыть рот: моя челюсть отвисла до самого стола.
– Ты шутишь.
– Я не шучу, когда речь идет о таких вещах.
– Тебе двадцать?!
– Да.
– Двадцать.
– Именно.
– Двадцать.
– М-м-м, ты не против, если я тебя оставлю на секунду? – Я не знала, куда пойти, поэтому бросилась в туалет, по пути опрокинув чью-то кружку с пивом и даже не остановившись, чтобы извиниться. Я хотела умыться холодной водой. Но когда я добралась до раковины, то поняла, что не могу этого сделать – размажется макияж. Вместо этого я закурила сигарету в туалетной кабинке. Мне было интересно, приходят ли кому-то еще в голову такие мысли, как мне: «А это для вас, миссис Робинсон, Иисус любит вас больше, чем вы думаете…»[41]
Когда я вернулась, Макс был бледен.
– Я не хотел тебя дурачить, – сказал он. – Я думал, ты ненамного старше меня, потому что работаешь журналистом и все такое, – лишь на пару лет. Ты выглядишь молодо, Би.
Я проигнорировала тот факт, что он сократил мое имя, хотя это меня подкупило. Он спросил:
– Разве это так важно?
Может быть. Да. Может быть. Конечно, мне казалось, что это важно. Первое, что я желала знать, это врет он мне или нет. Насчет собственной компании, дома и всего остального. Но слова Макса звучали правдоподобно. Он сказал, что открыл свое дело, когда учился на первом курсе колледжа. Он бросил учебу, прежде чем закончился учебный год, и это вполне соответствовало тому, что произошло с тех пор. Ему вот-вот должен исполниться двадцать один, сказал он. Через две недели.
– Выходит, я дикая кошка, – простонала я, хватаясь за голову.
– Кто-кто?
– Женщина, которая «клеит» парней моложе себя.
– Это называется дикая кошка? Прикольно.
– Вовсе нет.
– Ну что такое, а? – Он накрыл мою руку своей. – Послушай, я обыкновенный парень. И, честно говоря, мне наплевать, сколько тебе лет. Ты слишком великолепна, я не могу без тебя. – Я начала оттаивать. Он почувствовал это. – Моя маленькая дикая киска, – продолжал он, ткнув меня под ребро. – Р-р-р-р.
Позже, прежде чем Макс опять стянул с меня шорты (ой, только не говорите мне, что мне следовало пойти домой), мы решили немного поиграть. Я сказала, что, когда я впервые занималась сексом, он еще учился кататься на детском велосипеде «Би-эм-экс». На это он ответил, что, когда я училась водить машину, он сходил с ума по своей няньке моего возраста, которая уже вышла замуж и родила двоих детей. Когда я училась в колледже, он коллекционировал фигурки героев сериала «Могучие рейнджеры». Макс начал целовать меня. Я открыла глаза и с облегчением обнаружила, что его глаза закрыты. Это дало мне возможность изучить его лицо или по крайней мере его верхнюю часть. Около ушей его щеки покрывал шелковистый пушок.
39
Джульярдская музыкальная школа считается лучшей в США, находится в Нью-Йорке, в Центре искусств им. Линкольна.
40
Имеются в виду пещерный человек Фред и его друг Барни – главные герои мультсериала и комиксов «Флинтстоуны».