[3] Он добился славы, но потом она начала тускнеть, и, если бы не это убийство, наверняка его имя уже не вернулось бы на первые страницы газет… Сейчас его вспоминают только физики. Но тогда, после опубликования «Вращения времени», он был знаменитостью и поддерживал рекламу своей особы и своей теории без стеснения. Тогда он уже мог себе это позволить: он перестал быть просто Мидоусом или алхимиком Мидоусом, он стал профессором Мидоусом, знаменитостью с международным авторитетом. Он не только мог, но и должен был делать это. Должен по двум причинам. Во-пер-вых — многолетние исследования совершенно истощили его финансы, съели все приданое матери и премии, которые он получал за традиционные открытия. Книга, а еще более шум, поднятый вокруг нее, принесли ему богатство. Более важной была, однако, другая причина — отец должен был придать делу известность, чтобы привлечь к себе медиумов… С медиумами всегда полно хлопот. Нет, речь не о шарлатанах, тех можно распознать за несколько часов, иногда через несколько минут. Проблема в том, чтобы найти медиумов настоящих, которых не слишком много. В деле отца в игру могли входить только медиумы со специфическими способностями, очень редкими. Речь шла о ясновидящих или о тех, кто проявляет, по крайней мере, склонности такого рода, а также о людях, у которых выявлено действие того, что можно назвать генетической памятью. Классический пример тому — событие, которое произошло в нашей стране и которым отец очень интересовался. Не только, впрочем, он, случай этот, в течение нескольких лет занимал умы ученых у нас и в Европе, особенно в Германии. Так вот, жена одного пастора в Нью-Мехико, пятидесяти четырех лет от роду, не помню фамилии… сейчас, кажется… нет, не помню! Во всяком случае, звали ее Мери, фамилия в конце концов несущественна… Итак, эта пожилая женщина страдала постоянными сильными головными болями. Лечили ее разными способами, но безрезультатно, что само по себе неудивительно, вы ведь знаете врачей. Спустя какое-то время почтенный пастор утратил веру в наших коновалов и решил сам взяться за дело. Он был гипнотизером-любителем, развлекался этим, и кто-то ему подсказал, что гипнозом можно лечить. Ну, он и загипнотизировал свою жену. Тогда-то и начали твориться чудеса. Во время очередных сеансов гипноза Мери начала говорить по-немецки, хотя не знала этого языка и никогда до этого на нем не изъяснялась! Ее монологи были записаны на магнитофонную ленту и подверглись филологическому анализу. Оказалось, что говорит она на немецком эпохи Бисмарка. Не это, однако, поразило ученых, а результаты анализа содержания ее болтовни. Во время одного из сеансов жена пастора сообщила, что, когда ей было шестнадцать лет и звали ее Гретхен Готтлиб, она была убита в лесу, когда ждала в карете своего отца, бургомистра. Проверили эту историю. Оказалось, что Мери действительно происходила из семьи немецких эмигрантов и что в этой семье примерно в 1870 году произошел описанный случай — была убита шестнадцатилетняя Гретхен Готтлиб. Объяснено это было, или скорее пытались это объяснить, именно существованием генетической памяти или, как утверждали некоторые яйцеголовые, памяти рода, позволяющей воссоздавать события с незапамятных времен путем передачи их через гены из поколения в поколение. Размышляли над тем, как эту память высвободить. Гипнозом? Были проведены многочисленные эксперименты с ничтожными результатами. Фармакологическим способом? Путем опытов с психикой, созерцанием, йогой? Вот вопрос! Захватывающий, правда?.. Что?.. Как это не относится к делу? Вы шутить изволите! Это как раз относится к делу, потому что в конце концов именно мой отец сконструировал психофизический усилитель, который… Что вы говорите?.. Немного терпения, уважаемый, вы сами хотели полного описания событий, а теперь погоняете меня словно лошадь!.. Все это время я как раз строго, придерживаюсь сути дела, прошу терпения. Я рассказал о случае с госпожой Готтлиб так подробно, потому что это имеет существенное значение для понимания теории отца. Я пытаюсь объяснить вам это как можно проще, но, если и это чересчур сложно, я начну с другого конца. Может, что-то упрощу, мой старик разозлился бы на меня за такую вульгаризацию, но зато это легко действует на воображение… Хммм, как бы это… Вопросов мне нельзя задавать, но простите мне одно отступление от правила. Я хочу спросить, случалось ли вам и деталях знать места, расположение улиц и площадей, вывески и пейзажи там, где вы оказались впервые?.. Идете вы по улице городка, в котором — это абсолютно точно — никогда не были и быть не могли, но знаете, что находится за поворотом! Или вам снится этот город, прежде чем вы в нем впервые побываете. То же самое с человеческим лицом. Правда, существуют двойники, а женщины ночью становятся такими же одинаковыми, как отверстия перфорации на киноленте, ха, ха, ха, ха, ха, ха!.. Простите, вы правы, знаю, что вы пришли сюда не шутить, и знаю, что это серьезное дело, я забылся. Но согласитесь, случается людям видеть лица, которые завораживают, начинается копание в памяти, лихорадочная головоломка, часто безнадежная. Тогда, если не удается открыть нужную лазейку в покрытом сорняками саду памяти, мы приписываем нерасшифрованные ассоциации какому-нибудь старому фильму или давней случайной встрече. А это не всегда правильный ответ. Проблема двойников… Не хочу об этом распространяться, тем более что исследования отцом двойников оказались неудачными, завели его в тупик, но не потому, что не было нужного числа идеальных индивидуумов, так называемых феноменов, а из-за ошибок, допущенных в процессе работы, по прошу мне верить — эта проблема очень увлекательная! Отец в какой-то момент прервал исследования, им овладела страсть провести анализ связей между однояйцевыми близнецами. Очередная проблема, захватывающая! Вы знаете, что, если один из таких близнецов сломает руку, второй чувствует страшную боль и том же самом месте, даже если находится в это время на другом континенте. Если один болеет, другой заболевает той же самой болезнью, если один умирает от инфаркта сердца, у другого одновременно начинается приступ, и, случается, он тоже умирает… Таких отдельных проблем было несколько, и все они складывались в мозаику пьедестала под теорией отца. Среди этих проблем вопрос человеческой памяти играл главную роль. Именно эти улицы, вывески, пейзажи, которые уже когда-то видели… Вы не ответили на мой вопрос, сталкивались вы с чем-нибудь подобным в своей жизни, случалось ли такое с вами?.. Вот именно! Это не только