— Интересно, — как бы между прочим бросил отец Браун, — отчего это на побережье так мало народу? Ведь бой предстоит грандиозный. Мы прошагали несколько миль, а встретили только одного человека.
Владелец гостиницы пожал плечами.
— Видите ли, зрители приедут из другого квартала, со стороны вокзала, это в трех милях отсюда. Им только бокс и нужен, остановятся в гостинице всего на одну ночь. В такую погоду не очень-то позагораешь на берегу.
— Да и на скамейке тоже, — добавил Фламбо.
— Приходится следить за тем, что происходит вокруг, — отозвался собеседник с непроницаемым лицом.
Это был весьма сдержанный молодой человек с правильными чертами болезненно-бледного лица. Его темный костюм не привлекал внимания, если бы не черный галстук, повязанный слишком высоко, будто он подпирал шею, и заколотый золотой булавкой с причудливой головкой. В лице его также не было ничего примечательного, помимо одной особенности, впрочем, вполне объяснимой излишней нервозностью: он имел привычку щурить один глаз, из-за чего другой заметно увеличивался в размерах и даже казался искусственным.
Последовавшее молчание прервал небрежный вопрос хозяина:
— Так где же вы встретили этого прохожего?
— Самое любопытное, — ответил священник, — что мы встретили его неподалеку, близ курортной эстрады.
Фламбо, позабыв о шерри, вскочил на ноги, не сводя с товарища изумленного взгляда. Он открыл рот, словно собираясь что-то сказать, но тут же закрыл его.
— Весьма интересно, — задумчиво протянул темноволосый. — И как он выглядел?
— Я видел его в темноте, — начал отец Браун, — он был…
Как уже упоминалось, хозяин гостиницы говорил исключительно правду, что всякий раз подтверждалось. Замечание о том, что повар уходит, в самом буквальном смысле соответствовало истине, ибо, пока гости беседовали с хозяином, повар действительно вышел из дому, на ходу натягивая перчатки.
Тот, кто в эту минуту красовался перед ними, не имел ни малейшего сходства с бесформенной черной глыбой, закутанной в белое, что на миг возникла на пороге. Теперь повар был щегольски одет, туго затянут во фрак последней моды. Его круглые глаза навыкате едва не вылезали из орбит. Высокий черный цилиндр на массивной черной голове был небрежно сдвинут. Темная лоснящаяся физиономия негра чем-то напоминала его глянцево блестевшую шляпу. Излишне упоминать о белых гетрах и белой вставке в жилете. Красный цветок дерзко торчал в петлице, будто только что там распустился. В том, как негр держал трость в одной руке и сигару в другой, сквозила явная нарочитость. Подобная нарочитость приходит на ум всякий раз, когда речь заходит о расовых предрассудках, эдакое сочетание наивности и. бесстыдства, одним словом, кек-уок.
— Вообще-то меня не удивляют суды Линча, — заметил Фламбо, глядя ему вслед.
— А меня, — ответил отец Браун, — давно перестали удивлять, дела, замысел которых нашептан в преисподней. Но, как я уже говорил, — продолжал он в то время, как негр, демонстративно натягивая перчатки, быстро двигался в сторону набережной, — немыслимый персонаж мюзик-холла в обрамлении мрачного зимнего ландшафта, — итак, как я уже говорил вам, мне трудно описать внешность встреченного нами человека. Могу сказать лишь, что видел пышные старомодные усы и бакенбарды, очень темные, возможно, крашеные, ну, знаете, как на фотографиях банкиров-иностранцев, видел длинный лиловый шарф, повязанный вокруг шеи и трепетавший на ветру. У самого горла он был скреплен наподобие того, как няньки закалывают на ребенке теплый шарф английской булавкой. Только это, — безмятежно продолжал пастор, — не английская булавка.
Человек на длинной чугунной скамье все так же невозмутимо вглядывался в морскую даль. Теперь, когда он застыл в прежней позе, Фламбо готов был спорить, что один глаз у него и впрямь больше другого. Глаза незнакомца были широко раскрыты, и Фламбо показалось, что под его пристальным взором левый глаз человека увеличивается.
— Булавка длинная, золотая, с выточенной обезьяньей головкой, — рассказывал священник, — и заколота весьма необычным образом. На нем было также пенсне и широкий черный…
Владелец гостиницы продолжал молча смотреть вдаль.
Глаза на застывшем лице как будто принадлежали двум различным людям. Неожиданно он сделал молниеносное движение.