Выбрать главу

Он отвел делу выздоровления дяди определенное число часов — не меньше двенадцати в сутки, и неколебимая уверенность его оказалась настолько заразительной, что дядюшка уже почти готов был безоговорочно следовать его совету и вести себя так, как будто здоровье к нему уже вернулось.

— Только помни, — сказал Гиппиас с улыбкой, уже почти сдавшись, — помни, что не надо заказывать ничего особенно острого!

— Легкая еда и бордо! Регулярное питание и регулярные развлечения! Предавайтесь всему, но ничему до конца! — восклицает юный мудрец.

— Да, да, — бормочет в ответ Гиппиас и высказывает предположение, что недуг его развился оттого, что он не следовал этому правилу раньше.

— Любовь губит нас, милый мой мальчик, — сказал он назидательным тоном, а Ричард в ответ разразился дерзкими стихами:

Мсье Франкателли[74] своей любовью сгубил таких-то et caetera.

Гиппиас посмотрел на него:

— Право же, мальчик мой, я никогда еще не видел тебя таким возбужденным, — воскликнул он.

— Все это от поезда, дядя! От наших веселых разговоров!

— Эх! — Гиппиас с грустью покачал головой, — тебе досталась Золотая Дева! Убереги ее, если сможешь. Эту занятную историю сочинил твой отец. Впрочем, навел-то его на этот сюжет я. Остин часто подхватывает мои мысли!

— Вот как выглядит эта мысль в стихах, дядя:

Поверьте, жалостны мне все вы, Что Золотой не знали Девы. На свете сердца нет верней, И кто ж в любви сравнится с ней!

Но вот вопрошающий юноша видит кающихся грешников на краю потока. Они стенают и отвечают ему:

Она верна, но в некий миг Уйдет, и горе ты постиг. И вместе с ним лишь, — потеряв Всю стать ее и милый нрав!

После этого скорбные страдальцы медленно один за другим уходят, а рассказчик продолжает:

Ее на западе чертог[75], И тот, кто с ней на ложе лег, Звезды Вечерней страстью вскружен, А утром — Утренней[76] разбужен.
Он счастлив, но меж тем тайком Вновь к девам уличным влеком.

И упоенный счастьем, которым она его дарует, он просит позволить ему поделиться этим счастьем с одной из них. Появляются Серебряная Дева, и Медная, и Латунная, и еще другие. Сначала он зарится на Серебро — и терпит разочарование; с Медью дело обстоит еще хуже, и он, в конце концов, доходит до судомоек; и чем ниже он опускается, тем светлее проступают из мглы черты Золотой Девы, и она сияет во всей своей красоте, дядюшка!

— Стих, сдается мне, все притупляет. Ну, так коль скоро ты уже обрел ее, то храни ее теперь, — говорит Гиппиас.

— Непременно, дядюшка! Взгляните только, как мимо пролетают фермы! Взгляните на эти стада на лугах! И как все линии погружаются вдруг вниз и всплывают снова!

Ей нужен тот, кто сердцем цельным Любить умеет безраздельно! И вот сквозь пошлость и тщету Он снова ищет Деву ту.

И больше его не будит Утренняя звезда!

— Ну, разумеется, если он поднимается с постели раньше, чем она успеет взойти! — воскликнул Гиппиас. — Стихи у тебя неплохие получаются. Но держался бы ты уж лучше прозы. Стихи — это Латунная Дева. Что-то не верится мне, чтобы сочинительство вообще могло быть полезно для желудка. Боюсь, что я испортил его себе именно тем, что стал сочинять.

— Ничего не надо бояться, дядя! — смеясь сказал Ричард. — Мы будем с вами каждый день кататься верхом по парку — для аппетита. Вы, и я, и Золотая Дева. Помните стихотворение Сендо?

С утра она в парке и на коне[77], А по бокам — кавалеры. И темные локоны нет да нет Блеснут из-под шляпы серой.
В чертах — покоя, величья лед. Ни тени гордыни нет в них; Простолюдины все у ворот; Хлыщи наставят лорнеты.
Так вздыхайте ж, томитесь, задумав одно: Проломить неприступную стену ту; Здесь блаженство сие никому не дано, Кроме сердца самозабвенного.

Сендо ведь был когда-то другом моего отца, не правда ли? Кажется, они потом поссорились. Он понимает в чувствах. Послушайте, что говорит у него «Смиренный Влюбленный»:

Мадам, вам хочется, чтоб души Разъединил нам льда нарост. Но сердце в вас великодушней: Над пропастью взлетает мост!
вернуться

74

Франкателли Чарлз (1805–1876) — знаменитый английский повар.

вернуться

75

дворец Гесперид (ср. с. 472); в христианской традиции, на которую опирается Мередит, вводя этот символ в роман, миф о саде Гесперид истолковывался как предание о земном рае.

вернуться

76

Утренняя звезда — та же, что и Вечерняя звезда, планета Венера, называемая так, когда она видна на рассвете.

вернуться

77

Предполагается, что в этом своем раннем стихотворении, написанном, вероятно, до женитьбы, Мередит изобразил свою будущую жену (ср. примеч. к с. 217). В романе оно соотносится с портретным описанием Беллы Маунт (с. 365), которая в судьбе Ричарда играет роль девы неблагородного металла.