Это был Неизвестный Комиссар – так к нему все обращались. О ранении своем он никому не раскрывал, но оно было тяжелым. С кровати не вставал. Был человеком уже в возрасте, прошел уже не одну войну. При этом стал душой всей палаты. Находил способ поддержать каждого по-своему. Занять беседой, спеть песню, обсудить перспективы мирной жизни и выздоровления. О Маресьеве он проявил самую пристальную и решающую заботу. Неведомыми путями через персонал больницы он добыл вырезку из журнала еще царских времен. В этой вырезке шла речь о пилоте русской армии, который воевал без одной ноги! Подумать только, это же надо было помнить и знать, где искать такую историю почти через тридцать лет. Маресьеву вырезку аккуратно подложили. Только чуда сразу не произошло. Герой был слишком подавлен. Он стремился оправдать своё несчастье и слабость. Мол, у того и нога была целая и самолет «кукурузник» не чета современному истребителю. Даже сильные люди могут потакать своей слабости в трудную минуту. В ответ на это прозвучали слова Комиссара, знаковые для книги, для фильма и для всех нас «Но ты же советский человек!».
Но ведь и эта могучая фраза не подняла Маресьева. У него появилась маленькая надежда, но полное осознание и рождение героя было позже. Жизнь в палате шла своим чередом. Комиссар затевал хоровое пение, вместе с товарищами изучал немецкий язык, читал книги вслух. Продолжал заражать всех своей кипучей энергией жизни. Даже Маресьеву становилось лучше. А потом Комиссар умер. Только тогда медсестры рассказали остальным, что у него была страшная рана внутренних органов. Он постоянно испытывал боль и знал наверняка, что жить ему оставалось считанные дни… Вот только после этого Маресьев по-настоящему заново родился.
Примерьте же на себя эти гордые одежды настоящего человека. Смотреть смерти в лицо с улыбкой не моргая. Знать, что ты уже мертв, но находить силы для веселых песен, для привета каждому. Испытывать боль и молчать. Жалеть других, а не себя. Изучать немецкий и отпускать шутки, зная, что этот день последний, что эта минута, возможно, последняя. В свой прощальный час думать о статье для раненого летчика. Не искать и не получить слов утешения, жалости, сочувствия. Найти в себе силы, когда нет надежды. Когда приговор судьбы уже произнесен. Вопреки всему верить: ничто не будет напрасным. До самого конца оставаться непобежденным, несломленным, хозяином своей души и капитаном своей судьбы. Да и не только своей! Вот что такое настоящий советский человек. И смерть не властна над ним, весь мир не властен. Возьмем минуту тишины и глубоко осознаем это.
Некоторые из героев книги сами обладали внутренним безграничным резервом могущества. А некоторые – нет. Каждый из нас также никогда не узнает собственной меры до момента истины. Поэтому Неизвестные Комиссары очень важны. Их подвиг даже выше, потому что не о них напишут книги, не их имя будут произносить. Поистине, за каждой наградой стоит молчаливая сотня. Они просто были в нужное время в нужном месте, просто не сдались, просто смогли передать свой душевный жар. Да только тяжела ноша этой «простоты» для многих и многих.
Урок этой истории в том, что яркие звезды героев – это хорошо. Но в жизни каждого есть место подвигу. Мы никогда не узнаем, как отзовется сказанное нами слово, каждый верный поступок. В какой момент наш пример, поддержка окажутся решающими. Кого мы вдохновляем, а кого отвращаем. В память о Неизвестном Комиссаре давайте жить каждый день как последний, как самый яркий и самый важный. Другого шанса не будет. Ведь и в Писании сказано: «Помни во все дни о конце своем и вовек не согрешишь».
Небесные Воины
Советские летчики-добровольцы в Китае
«Забыть историю войны – означает совершить предательство».
Си Цзиньпин, председатель Коммунистической Партии Китая.
Гранитный памятник стоит в чужой земле. Честь советским воинам-освободителям. Но что за странные слова на нём: «Слава генералиссимусу СССР Сталину! Памртник уничтожению рпонских захватчиков Росточной Азии и освобождения города Дун-аня армиеи перрого роенного фронта Дальнего Востока. Август 1945…». Орфография и пунктуация автора, что называется. Ну и дела. Неужели не могли грамотно написать. На таком месте! Присмотришься внимательнее – увидишь, что памятник сделан кустарно, увенчан не красной звездой, а самодельным земным шаром… Да и надпись чуть ли не от руки сделана, но подведена золотой, свежей краской. Так уважение или небрежность?