Выбрать главу

Роберт Уэйд относился к этим новичкам довольно критически, считая их «разорившимися джентри». Вполне типичным для них было семейство Данбара и Сюзанны Муди. Данбар, уроженец Оркнейских островов, бывший военный, обнаружил, что его пенсия не дает ему возможности жить в Англии на приемлемом для него уровне. Его жена Сюзанна была сестрой Кэтрин Парр Трейл. Еще в Англии она написала два трактата, направленных против рабства. Она выросла в обеспеченной, культурной, образованной семье, в которой дети были очень начитанны и получали хорошее образование, изучая поэзию, живопись и естествознание. По финансовым соображениям после своего бракосочетания в 1831 г. супруги Муди переехали в Канаду и вскоре поселились на земельном участке в четвертой концессии[231] тауншипа Гамильтон. Через 20 лет в своей книге «Выживание в чаще, или Лесная жизнь в Канаде» («Roughing It in the Bush: or Forest Life in Canada») Сюзанна попыталась показать, «что значили глухие леса Канады для трудолюбивых и достойных вечного уважения честных бедняков и что они означали для утонченного настоящего джентльмена». Обладая немного большей художественностью и драматическим видением, чем осознавала Сюзанна, ее заметки часто граничат с фантастикой. И тем не менее талантливая современная писательница Маргарет Этвуд[232] усмотрела в них некий намек на навязчивое принуждение, страх, напряжение и тяжкий труд, которые пронизывали частые столкновения поселенцев и леса на фронтире Верхней Канады. Никакой отрывок не сможет передать глубину поэтического цикла Этвуд «Дневники Сюзанны Муди» («The Journals of Susanna Moodie»), но стихотворение «Поселенцы» («The Planters») — это, несомненно, самый точный, навевающий воспоминания рассказ о том, что означала для тысяч мужчин и женщин расчистка земли:

Они движутся между неровным краем леса и извилистым берегом реки по полоске расчищенной земли с торчащими пеньками —
мой муж, наш сосед и еще один мужчина, высаживая в несколько рядов бобы и пыльную картошку.
Они нагибаются и выпрямляются; солнце освещает их лица и руки, делая их фигуры похожими на свечи, трепещущие на ветру в обрамлении
неяркой земли. Я вижу их; я знаю, что ни один из них не верит в реальность происходящего. Они не согласны, что земля, на которой они стоят, — это просто земля,
Они делают вид, что эта грязь — наше будущее. И они правы. Если только они откажутся от этой мечты, Столь же реальной и твердой, как их лопаты,
если они хотя бы на миг откроют свои глаза, чтобы увидеть именно эти деревья и это солнце, это их оглушит, подавит и разобьет
своими ветвями, корнями, стеблями и темная сторона света погрузит их во мрак, как давно уже погрузила меня.
They move between the jagged edge of the forest and the jagged river on a stumpy patch of cleared land
my husband, a neighbour, another man weeding the few rows of string beans and dusty potatoes.
They bend, straighten; the sun lights up their faces and hands, candles frickering in the wind against the
unbright earth. I see them; I know none of them believe they are here. They deny the ground they stand on,
pretend this dirt is the future. And they are right. If they let go of that illusion solid to them as a shovel,
open their eyes even for a moment to these trees, to this particular sun they would be surrounded, stormed, broken
in upon by branches, roots, tendrils, the dark side of light as I am.

«Сквозь мрачный лес по отвратительной дороге»

Когда в 1810 г. подполковник Джозеф Габбинс, его жена Шарлотта Батоу, трое их детей и девять слуг прибыли в Нью-Брансуик, они оказались в мире контрастов. Сент-Джон был небольшим плотно застроенным коммерческим центром, в котором проживало приблизительно 3 тыс. человек. Столица колонии Фредериктон представляла собой нечто вроде большой деревни, в которой имелось около двухсот домов, разбросанных, по словам одного из жителей, «по восхитительному лугу, представлявшему собой самое роскошное пастбище для овец, которое мне приходилось когда-либо видеть». Дома здесь были опрятными и удобными, фермы — дорогими и «милыми», прелестные коттеджи с прекрасными, сбегавшими по склонам лужайками. Впрочем, со всех сторон их окружали лес и множество крохотных, грубо сколоченных из кривых досок лачуг, продуваемых сквозняками и окуриваемых дымом, чтобы отгонять комаров. Население колонии, насчитывавшее около 30 тыс. человек, состояло из акадийцев, индейцев, лоялистов и американцев, приехавших сюда до и после иммиграционного бума 1783–1784 гг., а также из нескольких сотен мигрантов, которые прибыли сюда прямо с Британских островов. Более половины поселенцев проживали в долине реки Сент-Джон; остальные были редко разбросаны по периферии провинции. Высшее общество вращалось вокруг Дома правительства (Government House), где устраивались приемы, балы и собирались для совместных санных прогулок. Но у многих жителей на берегах реки Мирамиши «обычно на столе с утра до вечера» стояла бутылка рома, и почти везде имелись переселенцы, пережившие или помнившие «крайнюю степень нужды».

вернуться

231

Речь идет об участке № 32 (Lot 32 Concession 4), первоначально принадлежавшем с 1797 г. лоялисту из колонии Нью-Йорк Болтусу Харрису. В 1832 г. здесь поселились супруги Муди.

вернуться

232

Этвуд Маргарет (р. 1939) — англоканадская писательница, поэт и литературный критик. Относится к числу наиболее популярных канадских авторов в мире.