Остаться на скамье, даже если из-за этого Пола Лэндона убьют.
Он приземляется и падает на колени, в кровь на досках, и начинает плакать, потрясенный тем, что все еще жив, а потом рука отца обнимает его, сильная рука отца поднимает его, уже с любовью, а не со злостью. Губы отца сначала прижимаются к щеке, потом к уголку рта.
– Видишь Скутер старина Скутер старина Скотт? Я знал ты можешь это сделать.
Потом отец говорит, что все закончено, кровь-бул закончен, и Скотт может позаботиться о своем брате. Отец говорит, что он – храбрый, маленький храбрый сучий сын, отец говорит, что любит его, и в этот момент победы Скотта уже не волнует кровь на полу, он тоже любит отца, он любит своего безумного кровь-бульного отца за то, что позволил закончить этот кошмар, хотя даже в три года знает, что придет черед следующему.
Скотт замолкает, оглядывается, делает глоток вина. Стакан ему ни к чему, пьет прямо из горла.
– Не такой уж это был и выдающийся прыжок. – Он пожимает плечами. – Разве что для трехлетнего.
– Скотт, Господи, и часто он такое устраивал? – спрашивает Лизи.
– Достаточно часто. Многие случаи я вспомнить не могу. Память словно заблокирована. Но, как я и сказал, этот полностью характеризует остальные.
– Он… он был пьян?
– Нет. Он практически не пил. Ты готова ко второй части?
– Если она такая же, как первая, не уверена.
– Не волнуйся. Часть вторая – «Пол и хороший бул», а время действия – через несколько дней после того, как отец заставил меня спрыгнуть со скамьи. Отца вызвали на работу, и как только его пикап скрылся из виду, Пол сказал мне, чтобы я вел себя хорошо, пока он сходит в «Мюли». – Скотт замолкает, смеется, качает головой, как делают люди, когда понимают, что сморозили глупость. – В «Магазин Мюллера». Так правильно. Я рассказывал тебе о поездке в Мартенсберг, когда банк выставил наш дом на аукцион, так? Аккурат перед нашим знакомством?
– Нет, Скотт.
На его лице удивление, недоумение, он ничего не понимает.
– Нет?
– Нет. – И сейчас не время говорить ему, что он практически ничего не рассказывал ей о своем детстве…
Практически ничего? Просто ничего. До этого дня, под конфетным деревом.
– Ну, – в его голосе слышится сомнение, – я получил письмо из банка отца… Первого сельского банка Пенсильвании… ты понимаешь, как будто где-то есть Второй сельский… и они сообщили, что после стольких лет судебное решение все-таки вынесено, и мне причитается какая-то сумма. Вот я и сказал, почему нет, и поехал туда. Впервые за семь лет, с того момента, как в шестнадцать я окончил Мартенсбергскую городскую среднюю школу. Сдал множество экзаменов, получил папскую стипендию[83]. Конечно же, я тебе об этом рассказывал.
– Нет, Скотт.
Он неловко смеется.
– Ладно, в общем, я съездил туда. Летите, Вороны[84], заклюйте и разметайте их. – Он каркает, вновь неловко смеется, еще раз прикладывается к бутылке. Вина в ней уже на донышке. – За дом выручили семьдесят «штук», что-то вроде этого, и я получил три двести, большие деньги, не правда ли? Но, так или иначе, я поездил по нашей части Мартенсберга перед аукционом, и магазин стоял на прежнем месте, в миле по шоссе от нашего дома, и если бы кто сказал мне, когда я был маленький, что до магазина всего лишь миля, я бы ответил ему, что он совсем заврался и вообще ку-ку. Магазин не работал, витрины забиты досками, на двери висела табличка с выцветшей, но еще читаемой надписью «ПРОДАЕТСЯ». Вывеска на крыше была в лучшем состоянии, и на ней любой мог прочитать «МАГАЗИН МЮЛЛЕРА». Только мы всегда называли его «Мюли», потому что так называл его отец. Как называл «Ю. С. Стил» – «Ю. С. Бег борроу энд стил»[85]… и он называл Питтсбург Говняным городом… и… ох, черт побери, Лизи, я плачу?
– Да, Скотт. – И собственный голос донесся до ее ушей издалека.
Он берет одну из бумажных салфеток, которые им дали в отеле вместе с ленчем, и вытирает глаза. Когда отрывает салфетку от лица, уже улыбается.
– Пол сказал мне, чтобы я хорошо себя вел, пока он сходит в «Мюли», и я сделал то, о чем просил Пол. Я всегда так делал. Ты знаешь?
83
Папская стипендия – стипендия, назначаемая для продолжения образования лучшим выпускникам-католикам средней школы от лица Папы Римского.
84
«Балтиморские вороны» – профессиональная футбольная команда (названа в честь «Ворона» Эдгара По, который жил в последние годы и похоронен в Балтиморе). Болельщики и журналисты так подбадривают игроков команды.
85
Английские слова «steel» (сталь) и «steal» (воровать) произносятся одинаково, так что «Американская сталь» (U.S. Steel) у старшего Лэндона превратилась в «Американскую попроси займи и укради» (U.S. Beg Borrow and Steal).