— И отец — тоже, — все так же искренне, то есть совсем забывшись, горевал Игорь.
— И отцу, конечно, тоже нелегко, — продолжал со своей безразличной готовностью мой второй человек, ничуть не удивившись, мягко говоря, некоторой необычности поведения родителей моего жениха и отца будущего ребенка. — С другой стороны — а мы-то с тобой, а наш ребенок?.. — чуть не плаксиво спросил уже первый мой человек, не забыв одновременно все так же ласково погладить руку Игоря.
— Да-да. Конечно, конечно.
Возможно, это касается только нас, женщин, но, почувствовав себя будущей матерью, я сразу же стала лет на десять — двадцать старше Игоря; главное — мудрее его. И никогда раньше не хватило бы у меня терпения вот так по-умному вести себя. Я видела, что Игорь опять хочет что-то сказать, но никак не может решиться, и не торопила его, хоть и нелегко мне было ждать.
— Ах, как все просто и легко было бы, согласись ты подождать с ребенком!.. — вырвалось наконец-то у Игоря.
«Да почему?!» — горестно даже хотел спросить мой первый человек, а второй тут же приготовил длинную и гладкую фразу о том, что наличие ребенка совершенно естественно в семье, это скрепляет ее; а дополнительные трудности, возникающие в этой связи, обычны, даже радостны… Но сама я все молчала.
— Ты уж прости, но сегодня я не могу остаться у тебя, — сказал потом Игорь.
Кто-то из нас троих ответил:
— Ну, что ж…
Только первый мой человек слегка испугался, а второй рассудительно успокоил его, что в подобной ситуации это разумно. Сама же я в данный момент находилась где-то далеко-далеко.
— Завтра утром приеду, если с мамой… — проговорил Игорь, останавливая машину у моего дома и не то вопросительно, не то сердито уже глядя на меня.
Первый мой человек всхлипнул и поцеловал его. А второй внимательно проследил, как лицо Игоря тотчас успокоенно обмякло, то есть окаменелость его исчезла. Поэтому второй этот мой собеседник сделал вывод о некоторой несерьезности, а может, и вообще притворности заболевания Маргариты Сергеевны. Я же все еще не вернулась издалека к самой себе.
Удивило меня, помню, когда я вдруг обнаружила, что сижу на кухне и жадно ем вкусный ужин, приготовленный Дарьей Тихоновной. Проголодалась я, конечно, за смену, и устала, все это так; но одновременно у меня было и такое ощущение, что ничего решительно не случилось, хоть и понимала я, что на самом-то деле — случилось!.. И лживость моя, то есть странное раздвоение, тоже исчезла разом, как я только рассталась с Игорем, и это было приятно.
Кровать у меня узкая, односпальная, и только я легла, с удовольствием даже почувствовала: по-старому удобно одной спать. И по-детски разом заснула.
Утром мы с Дарьей Тихоновной позавтракали, как обычно, на кухне, и я легко, сама чуть удивляясь этой отчужденной легкости к происшедшему, рассказала ей, что у Маргариты Сергеевны случился сердечный припадок, поэтому Игорь и не ночевал у нас сегодня. А простодушная старуха, успокоенная и вообще жизнью со мной, и этим тихим завтраком вдвоем сейчас, только откровенно вздохнула:
— Легко Маргарита Сергеевна не смирится, Анка, не надейся!
Тотчас переняв ее простодушность, я спросила голосом Иванушки-дурачка:
— Да чем я ей не показалась-то?.. — И со старательностью моего второго человека начала добросовестно перечислять: — Здоровая я. С виду — ничего. Зарабатываю прилично. Жилую площадь имею. — Внимательно слушая себя, я попутно сделала глубокомысленный вывод, что соприкосновение с ложью неизбежно рождает ее и в тебе самой; это было любопытно; или не неизбежно?..
— Молода и глупа ты еще, — так же доверчиво отвечала Дарья Тихоновна; для нее существовала только я одна, какая уж есть. — Тарасовы не из тех, кто ушами хлопает; они любую возможность используют.
Мой второй человек солидно согласился:
— Жизнь дается один раз: смешно не научиться одежду по погоде выбирать. — Хорошо запомнил он, оказывается, жизненную философию Тарасовых.
С той же подкупающей прямодушностью, будто себе самой, Дарья Тихоновна пояснила:
— Женитьбой Игорешка еще на ступеньку должен подняться, — и замолчала испуганно, а ясные глаза ее сделались просительными.
Все мои двойники-тройники разом исчезли, я сама уже спросила строго:
— Кто она?.. Ну! — Хоть и жалко мне было глядеть, как я мучаю добрую старуху, но остановиться я уже не могла, договорила четко: — Ведь мы же условились, кажется!
— И-эх!.. — горестно выдохнула она, мучительно терзаясь.
Я выпятила живот, обеими руками похлопала по нему: