Однажды утром, услыхав какое-то движение в доме, я с некоторым трудом поднялся на ноги и поплелся на кухню, принюхиваясь и фыркая. (Вместо того чтобы лаять, я стараюсь издавать не слишком навязчивые звуки, тем самым приближая наступление утренней кормежки. Это всегда срабатывает, и я почти не обращаю внимание на легкие укоры в свой адрес.) Обычно к тому моменту, когда первая ложка еды падает на дно моей миски, на полу образуется лужица из слюны, которая стекает с моей нижней челюсти, и кому-то приходится срочно подтирать ее полотенцем. Однако, несмотря на всю кажущуюся сложность этого ритуала, с того момента, когда кто-то заходит на кухню, и до той минуты, когда я уже за обе щеки уписываю свою скудную, но потому и такую драгоценную порцию, проходит не более сорока пяти секунд.
В то утро я с радостным предвкушением ждал своего завтрака, когда внезапно у меня подкосились обе задние конечности и я тяжело рухнул на пол, взвизгнув от жгучей боли, которая словно молния пронзила мою ногу. Все ринулись ко мне на помощь и кое-как поставили на ноги. «Молодец, Иван, — подумал я. — Теперь ты сдал себя с потрохами».
Моя нога вся дрожала и горела после падения, и я понял, что колено можно уже считать пропавшим. Рассудив, однако, что потеря конечности — это не повод отказываться от вкусного завтрака, я кое-как доковылял до своей миски и жадно проглотил полагающуюся мне порцию. Это, похоже, успокоило всех присутствующих и меня в первую очередь. Мне помогли выйти на улицу, и, оказавшись на траве, я с удивлением заметил, что боль в ноге слегка поутихла.
В течение всей следующей недели я чувствовал себя гораздо лучше и был рад, что моей семье не придется снова тратить на меня деньги и нервы. Мы несколько раз ходили гулять вдоль реки и даже совершили небольшой поход в горы. Я никогда не забуду тот день — острый запах осени и журчание ручьев наполнили мою душу невыразимым спокойствием и щемящей радостью оттого, что я живу на этом свете.
Все это продолжалось еще несколько недель до тех пор, пока однажды я снова не почувствовал острую боль в ноге, но на этот раз она была еще сильнее, чем раньше. Родные заметили мою хромоту и договорились о встрече с Коллин.
Все в клинике были рады меня видеть. Нужно сказать пару слов о ветеринарной клинике округа Норт Шор, где работает Коллин. Это просто замечательные люди, и они все знают меня по имени. Я для них настоящая знаменитость, по крайней мере, судя по приему, который они мне оказывают. Даже глаз, который они мне удалили, хранится у них в специальной баночке как сувенир. Думаю, это из-за того, что я в какой-то степени являюсь собакой Коллин, но я не сомневаюсь, что они так же хорошо относятся ко всем животным, переступавшим порог их клиники. Разумеется, они видели, как я дрожу от страха, но, к сожалению, я никак не мог с этим справиться. Мне очень хотелось их успокоить и сказать, что они не должны чувствовать себя виноватыми и что все дело только во мне.
Коллин провела меня в свой кабинет и принялась осматривать мое колено, осторожно вращая его точно так же, как тогда, когда я покалечил другую ногу. «Ничего не понимаю», — прошептала она. Затем она отвела меня в соседнюю комнату и сказала, что сделает снимок моей конечности. Когда фотография была готова, она внимательно на нее посмотрела, и я заметил, что в ее глазах блестят слезы. Мое сердце сжалось от сочувствия к ней.
Я уже давно собирался рассказать вам о Коллин. Она для меня как вторая мама, и если бы она первой нашла меня в приюте для бездомных животных, моя жизнь сложилась бы ничуть не хуже, чем сейчас. Она такая же красивая, как и Кристина, и люди часто их путают. Думаю, это говорит о многом. Коллин решила стать ветеринаром по многих причинам, но самое главное — потому что она любит животных, особенно тех, что остались без дома. У нее самой живет пара собак, которых она взяла из приюта. Я, конечно, не в восторге от походов к ветеринару, но знаю, что с Коллин я в надежных руках.
Вечером после обследования вся семья собралась вокруг меня. Все плакали, и это меня сильно смущало. Мне было их очень жаль, особенно детей, и я знал, что все это из-за меня. Должно быть, с моей ногой действительно все очень плохо, раз они так расстроились. Мне хотелось сказать им, что со мной полный порядок, если не считать хромоты. Весь вечер звонил телефон, и я слышал, как они разговаривали в соседней комнате и снова начинали плакать. Мне сказали, что это звонят мои старые друзья и все передают мне привет. Я решительно не понимал, отчего все так переживают, и думал, что им просто нужно взять себя в руки и успокоиться.