Итак, передвижение по Индии подтвердит религиозную значимость Вишну и Шивы — ведущих богов, давших имена двум основным направлениям индуизма — вишнуизму и шиваизму, а также позволит ближе познакомиться с их разнообразными манифестациями (у Вишну, например, 10 нормативных аватар, т. е. земных воплощений, и одно из них — Кришна; а Шива предстает в самых разных обликах — от Разрушителя до Созидателя; впрочем, мало кто поклоняется его антропоморфному изображению, предпочитая повсеместно символизирующий его лингам). Пристальный взгляд позволит заметить их божественных супруг — Дакшми и Парвати, которые к тому же являются их шакти (т. е. божественной энергией), шактизм (преимущественное поклонение Деви — Богине-матери) иногда выделяют в отдельное направление индуизма. Не останется незамеченным и ближайшее окружение главных богов: их ездовые животные — мифическая птица Гаруда и бык Нанди; верные помощники — слоноликий Ганеша, божественная обезьяна Хануман и др. Кроме того, взор внимательного путешественника обнаружит совершенно неизвестных за пределами Индии Виттхала и Джаганнатха, Муругана и Минакши, Тулдзу-Бхавани и Кхандобу, Бхимшанкара и Гхрунешвара, Биробу, Мхасобу, Дулаи, Бхиваи и сонмы других богов и богинь, а также бесконечное множество полубогов, демонов и духов — якш, нагов, асу ров, кин-наров и пр. — именно им, а не классическим Вишну и Шиве поклоняется среднестатистический индиец, впрочем одновременно воспринимая свой объект поклонения как Вишну или как Шиву, а чаше вовсе не задумываясь об этом.
Взгляд любознательного путешественника неизбежно отметит, что сакрализации подвергается практически все — храм, скульптура, фолиант, трещина в скале, речной исток, дерево, гора, отметина, куда попал плевок небожителя, или изваяния богов, которые прячут в корзинку, чтобы достать раз-другой в году, и изумлению и непониманию наблюдателя не будет границ. Терпеливый путешественник, несмотря на вакханалию красок и ароматов, различит самые разные формы богослужения, среди которых главной окажется пуджа — феерически пышный ритуал. Он состоит из 16 последовательных операций и воссоздает вокруг бога атмосферу этикетного приема гостя с омовением, умащением, кормлением и т. д. Наряду с пуджей нельзя не заметить реликты ведийской рецитации гимнов и священных формул; отголоски былых жертвоприношений с различными вариациями, вплоть до убиения козлов, баранов и петухов, или субституцией жертвы разбиваемым перед божественным изображением кокосовым орехом; экзальтированные песнопения и пляски, приводящие к феномену «вселения бога» в тело адепта; аскезу, посты и обеты; многодневные и многотрудные паломничества к святыням; священные действа вокруг домашнего алтаря или не требующую никакого внешнего декора медитацию. Индуизм по существу своему — религия очень терпимая, и он скорее ассимилирует, чем напрочь отвергает.
В течение нескольких десятков лет ученых устраивала предложенная американским социологом Робертом Редфилдом концепция цивилизации (и ее религиозного фона-фундамента) как «набора продуктов культуры», в котором ведущие роли принадлежат «великой» (в данном случае — классическому индуизму) и «малой» (фольклорной, простонародной, племенной и пр.) традициям. Однако вскоре стало понятно, что индусскую разноголосицу трудно уложить и в эти достаточно широкие рамки, и осознание этой реальной трудности побудило социологов-индологов француза Луи Дюмона и англичанина Дэвида Ф. Покока выделить в индуизме различные аспекты и уровни, привело немецкого историка религий Гюнтера-Дина Зонтхаймера к интерпретации индуизма как состоящего из пяти взаимозависимых компонентов единого целого (индуизм брахманов, индуизм аскетов и отшельников, племенные верования, локальные культы и бхакти) и подсказало немецкому же философу Генриху фон Штитенкрону гипотезу относительно того, что индуизм не религия, а конгломерат различных религий и верований, отстоящих подчас весьма и весьма далеко друг от друга[4].
Широко раскинулась крона индуизма. И все же, несмотря на богатейший пантеон богов, индусы считают себя монотеистами. Они признают Верховного бога в безатрибутной форме, но обычно поклоняются его конкретному воплощению (и в этом случае изящное скульптурное изображение бога из всемирно знаменитого храма в каком-то смысле ничем не лучше грубого, неотесанного камня возле дороги, если его воспринимают как объект религиозного поклонения), рассматривая прочих божеств как различные проявления божественной трансиендентальности или сопутствующую свиту. Для вишнуита Вишну — основа мироздания и источник всего сущего, а Шива — всего лишь эманация Вишну; для шиваита таковым является Шива. Некодифицированные и эластичные вишнуизм и шиваизм существуют в виде различных обшин, школ, направлений и толков, возникающих и отмирающих, противоборствующих и смиряющихся с существованием друг друга. И конечно же, только конкретная разновидность индуизма может быть описана более или менее непротиворечиво, экономно и стройно, и именно в этом смысле говорят о «локативности» этой религиозной системы.
Слишком многое осталось за пределами настоящего эссе — например, этика и эстетика индуизма, хотя именно они играют немаловажную роль, и без представления о них иноземец (в том числе и дипломат), попавший в Индию, может оказаться в конфузной ситуации. Тем не менее презентация индуизма «с высоты птичьего полета» имеет право на существование хотя бы для того, чтобы создать у российского читателя представление о неоднородности и неоднозначности индуизма, о разных плодах, которые вызревают на его древе. Одна и та же «Бхагавад-гита» — философская интерполяция в «Махабхарату» — вдохновляла и «Великую душу» Махатму Ганди (выходца из вайшьев), и его убийцу Натхурама Годсе (брахмана-ортодокса). Приверженцы и пропагандисты доктрины ненасилия, индусы отдают предпочтение вегетарианству — и одновременно с этим разрушают мечеть Бабура в Айодхъе; запрещают поцелуи на экране и сцене — и восхищают весь мир эротическим буйством храмов Кхаджурахо и чувственной утонченностью (но и искусственностью) «Камасутры». Несмотря на то что все чаше и чаше начинают говорить об индусском фундаментализме, само это сочетание представляет собой оксюморон — у индуизма нет единого фундамента, нет всеми признанного и почитаемого текста, а следовательно, фундаментализм может возникнуть только в результате сознательного упорядочивания, упрощения, укладывания живого и животворящего организма под названием «индуизм» в прокрустово ложе. Противоречиям и парадоксам индуизма нет числа. Было бы только желание в них разобраться. И своей песенкой тонко чувствовавший Высоцкий предлагал двигаться именно в этом направлении.
ГАНЕША — ЛЮБИМЕЦ ИНДУСОВ
Следовало бы нарушить логическую последовательность изложения и эссе о Ганеше поместить в начало настоящего сборника, что соответствовало бы характеру обращения к этому богу в контексте индийской культуры: сначала молитва слоноголовому покровителю, а потом все остальное. Это соответствовало бы и тому, как начиналась моя самостоятельная жизнь в Индии, когда через полгода после первого визита я оказалась на годичной практике в Университете г. Пуны, и еще до того, как смогла добраться до учебного заведения, окунулась в праздничную атмосферу города, отмечавшего ежегодный фестиваль Ганеши. Однако возобладал рационалистический подход: частности предваряются общим, поскольку Ганеша также существует не сам по себе, а неотделим от системы, которая его породила[5].
Бог Ганеша принадлежит к териантропоморфным образам, т. е. совмещает в себе признаки животного (слоновья голова с отломанным бивнем/клыком) и человека (упитанное тело с круто выпирающим животом и короткими ножками). В современной Индии Ганеша почитается как бог — устранитель и чинитель препятствий, даритель успеха и поражений, исполнитель желаний, воплощение мудрости и образованности, патрон искусства и литературы; его изображение можно увидеть повсюду — от рисунка над входной дверью до фигурки или аляповатой олеографии в домашнем алтаре, от изящного изваяния в храме до выкрашенного красной краской придорожного камня с угадывающимся изгибом хобота; он встречает верующих у входа в храмы других богов и восседает в своих собственных святилищах. Любое дело или мероприятие, частное или общественное, — рытье колодца, строительство нового здания, создание литературного труда, показ театрального представления — начинается с молебна Ганеше как гаранту благополучия, и даже обращение к другим богам следует предварять умилостивлением Ганеши. В отличие от прочих небожителей, традиционно почитаемых в определенных районах многонациональной и многоязычной Индии, Ганеша обладает повсеместной популярностью, хотя в разных регионах он выглядит по-разному, с ним связывают разные легенды и ему приписывают разные свойства.
4
Изложение гипотез Г.-Д. Зонтхаймера и Г. фон Штитенкрона см. в главе «О природе индуизма» // Древо индуизма.
5
Подробнее о генезисе и функциях этого бога см.: