Несмотря на чудо моста в Солташе, из всех работ Брунеля, мы можем быть уверены, он хотел бы, чтобы его запомнили именно по старой магистрали из Лондона в Бристоль. Именно на эту работу, как ни на какую другую, он потратил свою юношескую энергию наиболее щедро, и здесь он смог полнее, чем в любое другое время, выразить те стремления, которые лелеял в юности. В огромных просеках и насыпях; в красоте эллиптических арок, где массивная неизменность наделяется изяществом благодаря великолепному мастерству; в колокольных туннелях с триумфальными порталами, возвышающимися над путями, чтобы затмить "замки" и "королей" 1950-х годов не менее эффектно, чем ширококолейные флаеры вчерашнего дня; во всем этом мы видим памятники короткого героического века инженерии, столь же далекого от нашего мира, как и великие средневековые соборы.
Эта эпоха недолго пережила Брунеля. После его смерти, за которой так скоро последовали смерти его великих современников Роберта Стефенсона и Джозефа Локка, она быстро подошла к своему завершению. Если мы хотим узнать секрет ее великолепной уверенности, непоколебимой веры в то, что материальный прогресс можно приравнять к улучшению человечества, а также причину ее внезапного конца, нам достаточно пролистать страницы книг с набросками Брюнеля. При этом неизбежно вспоминаются более ранние и великие тетради Леонардо да Винчи, столь поразительные по диапазону и игре интеллекта и воображения, которые они демонстрируют. Тогда не существовало ни одной проблемы в архитектуре, гражданском или механическом строительстве, которую его ум не стремился бы решить и покорить. Именно потому, что Брюнель в такой степени проявил эту удивительную разносторонность, он смог придать импульс промышленной революции, благодаря которому у него не осталось преемников. Он и его поколение оставили после себя сумму знаний, которая, как и его великий корабль, стала слишком большой и слишком сложной, чтобы ею мог овладеть один человек. Поэтому все последующее научно-техническое развитие зависело от специализации во все возрастающей степени. В результате, в то время как коллективная сумма знаний продолжала расти с огромной скоростью, индивидуальная сумма настолько серьезно уменьшилась, что, перефразируя Голдсмита, в то время как машины множились, люди разлагались. Ибо как машины, слишком широко применяя принцип разделения труда, превратили ремесленника в машиниста, так и процесс специализации, столь же уверенно и гораздо более тонко, путем постоянного сокращения разрушил ту католическую целостность интеллекта, без которой цивилизация не может выжить.
Если мы рассмотрим поколения выдающихся инженеров, которые последовали за Брунелем, мы не найдем равных ему, потому что всем им не хватает этой католичности. Нигде и никогда больше мы не найдем такого всеохватывающего интеллекта. Но специализация привела к другим последствиям, гораздо более значимым. Во времена Брюнеля инженерия - слово, которое охватывало и гражданское, и механическое строительство, причем это различие только-только появилось, - все еще была сестрой-близнецом искусства. Люди на одном дыхании говорили об искусстве и науке, и для человека умного и культурного казалось необходимым быть в курсе событий в обеих сферах. Но после середины века эти две сестры все больше отдалялись друг от друга, что имело катастрофические последствия для обеих. Ученый и инженер потеряли чувство меры, утратив заботу о гуманитарных науках. Они становились все более высокомерными и нетерпимыми по мере углубления специализации и ревновали к своим мелким монополиям на знания, как какой-нибудь средневековый алхимик к своим магическим формулам. Однако при всем своем высокомерии эти инженеры последнего времени никогда не смогли бы доминировать в зале заседаний совета директоров так, как это делали Брюнель и его великие современники. Ведь это был предрешенный вывод и часть общей картины распада, что когда ученый и инженер стали специализированными животными, они также должны были стать инструментами, сначала коммерческой власти, а затем и гораздо более страшной и безличной власти государства.