- На то и лечу, чтоб полегчало.
Логин молчал, нерешительно поглядывая на Ямина, что-то мучительно пытался сказать. Видя, что Гордей вышел из-за стола, заволновался, раздавил в тонких немужичьих пальцах коробок спичек. А перед уходом гостя, перемогая себя, всё-таки спросил:
- Ежели попрошу о чём, не рассердишься, Гордей Максимыч?
- Какой спрос! Говори давай!
- Опять руки свербят? – покачала головой Варвара.
- Разве я виноват, Варя?
- Да ты не робей, Лога, сказывай, что надо, – подбодрил Гордей.
- Рисовать тебя хочет, – пояснила Варвара. – Охота есть, а смелости бог не дал...
- Меня рисовать? – опешил Гордей и дёрнул себя за курчавую бороду. – Вроде иконы, что ли?
- Ага, – простодушно подтвердил Логин.
- А для чего? Всё одно на меня молиться не станут, – пошутил Гордей, но, тотчас посерьёзнев, сказал:
- Баловство это! Ты на иконах бога рисуй, а я грешный человек.
- Почто баловство? Душа требует – спасу нет, – расстроился Логин.
Ямин помолчал и, подумав, согласился.
- Ну, ежели спасу нет, тогда рисуй. Ишо раз бог спасёт, хозяева!
На улице теперь вился спокойный тёплый снежок. Медленная кроткая ночь неслышно плыла над землёй. Вокруг рассыпалась чистая, непуганая тишина. Шагая через пруд к своему одиноко стоявшему дому – отчего и прозвали Одиной, – Гордей растроганно думал о Тепляковых. В груди оттаивало. Забылась боль в руке.
На стук калитки из конуры выполз одноглазый Китай, пёс приблудный. Он никогда не лаял. Прокопий подобрал его на улице, привязав на цепь от собак. Пёс не возражал: когда стар – свободу ценишь меньше.
Бросив волчьи тушки в амбар, Гордей дёрнул за верёвочку от крюка, открыл дверь и неслышно вошёл в дом. Раздевшись, лёг в скрипучую деревянную кровать. Сокрушительная усталость смежила веки. Кровать качнулась маятником, рванулась вниз и стремительно завертелась. Спустился сон. Тревожный сон в декабре тридцать третьего года.
Глава 5
Хмурясь из-под дремучих бровей, Гордей искоса наблюдал, как дети уплетают казённый хлеб, запивая его молоком. Старший кусал крупно, по-мужицки; младшая, как мышонок, отщипывала кусочками.
Они были похожи друг на друга, только у брата лицо длиннее; у сестры – круглое, в веснушках.
- Тятя, а Проню трактористом посылают, – выпалила Фешка, бурля неистребимой детской радостью.
- Болтушка! – нахмурился брат. – Не спрашивают – не сплясывай!
- В кузнице разонравилось? – строго взглянул на сына Гордей.
- Науменко вызывал вечор... Давай, говорит, учись трактор водить. Весной, должно, получим.
- А я думал, меня в кузнице сменишь...
- Как велишь, так сделаю.
- К чему душа лежит, то и выбирай. Давно примечаю, нос воротишь от молота. Выбрал, стало быть.
- Да что ты, тятя! – покраснел парень. – Сёдня же откажусь!
- Посылают – иди. Дело стоящее. Я не против. Но чтоб без баловства у меня! Машина дорогая. Ей с умом руководить надо.
- Это тебе не мерином править, – назидательно подняла палец Фешка, но, не выдержав, прыснула смехом.
Гордей улыбнулся:
- А ты, хохотушка, в классы ходила?
- Не-е, – протянула девочка, – пимы у меня дыроватые.
- Починю. Эту зиму придётся поносить старые. Зато шубу тебе боярскую сработаем. Я пару волчишек споймал.
- Ну-у! – Фешка округлила глаза и набосо выскочила в ограду.
- Вот шалая! Простынет ишо! – и, будто вернуть сестрёнку, Прокопий вышел за ней следом.
- Ты где их изловил, тятя? – ведя сестру за толстую соломенную косу, не скоро вернулся он.
- У Волчьего буерака, – наваривая дратву, бросил Гордей. – Вечером освежуем. Шуба добрая выйдет.
- Как ты их, а?
- Так. Ты бы у коровы в стайке почистил. Накопил тут без меня, хозяин!
Починив дочери пимы, Гордей отправился в кузницу.
Рядом, стараясь попадать в ногу, шагал сын. Бросив школу, он давно уже помогал в кузнице. Пока Гордей выбирал заготовки, Прокопий смахнул с потолка куржак[2] и, вздув горно, подкачал мехами.
На приветливый огонёк горна тянулись выкурить по цигарке мужики... Раньше всех заглянул Панфило Тарасов, ширококостный сутулый старик с цыганистой бородой, прозванный Вороном.
- Бог в помощь! – истово перекрестился он; красная морщинистая щека при этом дёрнулась.
- Сами справимся! – сухо отозвался Гордей, не оборачиваясь. Сдвинув уголь, вынул раскалённую добела заготовку, казавшуюся в предрассветном сумраке маленьким метеором, кивнул сыну. Прокопий с радостной готовностью хватил кувалдой по зубилу и, следуя за поворачивающимся в клещах куском металла, стал нещадно его дубасить. Кузнец, где надо, поправлял сына, подстукивал молотком в лад. Вытянув заготовку в обод для тележного колеса, бросил её в горно: оставалось сварить концы.