Витек боязливо оглядывался по сторонам.
— Отдохни немного и спокойно лезь вниз! — крикнул я. — Здесь невысоко.
Витек не слезал. Витек хныкал, обняв руками и ногами ствол.
Левка торжествовал. Эта проделка была его коронным номером.
— Сейчас за папочкой сбегаю! Один момент! — орал Левка. — «Скорую помощь» вызову! Пожарников с лестницей! Один момент!
Хохот внизу не умолкал.
Наконец Витек набрался храбрости, засучил ногами и стал потихоньку сползать вниз. Слез весь в слезах и сунул ноги в ботинки.
— Ты лжец, — сказал он гневно, — а еще клялся! Я тебе больше не верю!
И ушел, не завязав даже шнурки, наступая на них и спотыкаясь.
— Номер окончен! — крикнул Левка. — Расходись! Объявляется антракт, перерыв до следующего номера.
— Напрасно ты это, — сказал я Левке по дороге к дому, — ни за что обидел малыша. Он ведь хороший.
— Дурака пожалел? — сказал Левка. — Нечего с дураками чикаться.
— Откуда ты взял, что он дурак? Он просто добрый и еще наивный.
— Ну, а если не дурак — со временем исправится и станет нормальным человеком.
В этот день и на следующий Витек не выходил во двор: здорово, видно, обиделся. А когда на третий день подошел с перочинным ножиком к куче песка, я сказал ему:
— Витек, дай-ка ножичек, надо «чижика» подстругать.
— Свой принеси, — отрезал Витек и даже не посмотрел на меня.
А я ведь, кажется, ни разу не обидел его.
Он присел у кучи песка и стал играть со своими ровесниками в ножички. Лицо его потеряло живость, как-то странно напряглось и застыло. Даже глаза вроде стали поменьше.
«Не отошел еще», — подумал я с горечью и вдруг впервые по-настоящему разозлился на Левку: теперь надо ждать неделю-две, чтобы глаза Витька засветились прежней добротой и доверием.
Через месяц я забыл про эту историю и однажды в солнцепек на берегу попросил у Витька глоток холодной воды из термоса.
Витек посмотрел на меня исподлобья, передвинул поближе к себе термос и буркнул:
— А я что буду пить?.. У меня уже мало осталось.
И не дал.
Я больше ничего не просил у него. Чего просить? Неужели он стал «нормальным» человеком?
1963
Аленка
Она жила в третьем подъезде, и я часто видел из своего окна, как она в майке ходит по балкону, поливает из чайника цветы в ящиках и загорает с книгой в руке. Все звали ее детским именем Аленка, хотя она была почти взрослая, на три года старше меня, и училась в девятом классе.
Три года — очень большая разница в детстве, тем более что она была девчонкой.
Я смотрел сверху, как она, разморенная солнцем, лениво листает книгу, как сильные лучи касаются ее плеч, ног и спины.
Иногда она откладывала книгу на борт цементного балкона, откидывалась на спинку стула и, закрыв глаза, поворачивала к солнцу лицо. И долго сидела так.
— Обедать! — звала меня из комнаты мама. — Ты не оглох?
Я и впрямь оглох, меня словно приклеили к раскаленному карнизу подоконника.
Все мальчишки нашего дома, казалось мне, были неравнодушны к Аленке. Хотя мало кто признавался в этом: ребята в таких вещах не болтливы.
Ее одноклассникам или студентам, жившим в нашем доме, было легче. Они запросто приходили к ней или криками вызывали на улицу. До сих пор слышу я их голоса, то уверенно-басовитые, то неустойчиво-ломкие, то совсем детские, дискантовые. Сижу дома, читаю или рисую и слышу:
— А-лен-ка-а-а!
Я тотчас высовываюсь из окна.
Аленка появлялась на балконе и махала рукой, а внизу — спиной к стволу каштана — стоял какой-нибудь парень и жестами просил ее спуститься на землю.
Аленка сбегала вниз, и они куда-то уходили: то в город, то в сквер у Двины, то во двор. Иногда они прогуливались по тротуару вдоль дома. Аленка ходила с самыми разными ребятами, и это несколько успокаивало меня: никому не отдает предпочтения.
Хуже всех дела шли у меня.
С ней я был застенчив, заикался, и к тому же мое лицо не из тех, на которые принято обращать внимание. Иногда мы играли во дворе в волейбол, и я ловил себя на том, что подаю мяч только ей. Она была высокая, голенастая, упруго подпрыгивала и приседала, беря труднейшие крученые мячи, пущенные почти горизонтально, над самой сеткой. Глаза у нее были светло-серые, очень чистые и веселые. Носила Аленка прорезиненные спортсменки на шнурках и голубую майку с белым воротничком.
Когда она высоко подпрыгивала, отбивая пущенный к задней черте мяч, юбка ее взлетала вверх, и она обеими руками укрощала ее.